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BERGESWELT 

Bergesregionen,  dort  wo  ,,nichts  mehr  gedeiht'* 
als  Krummholz,  sturmgebogen,  ist  seit  jeher  meine 
,,Marchenwelt"!  Nach  40  Jahren  fand  ich  das  wieder 
auf  dem  „Falzarego-Passe",  ,,Tre  Croce",  ,,Pordoi- 
joch-PaB".  WeiBgraue  Felstriimmer,  schwarze  trie- 
fende  Erde,  Zirbelkieferwalder  bis  an  die  Hotels 
herankriechend.  Von  Felsen  traufelt,  rieselt  es,  Nebel- 
tetzen  iiberall.  Nichts  will  gedeihen  als  die  Edel- 
Einsamkeit.  Vor  dem  Pordoijoch-Hotel  grau- 
schwarze  Walder  von  dichtem  Erlengebiisch,  dem  der 
Bergsturm  nichts  antut,  Es  braust  nur  und  er- 
schauert.  DaB  hier  nichts  mehr  gedeiht,  ist  die 
Diister- Romantik  der  Bergeswelt.  Keine  Farbe 
einer  Blume,  kein  Schrei  eines  Vogels,  kein  Schmetter- 
ling,  kein  Kafer.  Diese  tonende  Eintonigkeit! 
Eine  schrieb  ins  Fremdenbuch  ein:  ,,Ohne  Jemanden 
nicht  leben  konnen  und  wollen,  selbst  wenn  man  es 
vorher  bestimmt  geglaubt  hatte,  es  sei  unmoglich, 
hier  vergiBt  man  darauf !'* 
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BOZEN 

Auf  dem  Hauptplatze  in  Bozen  steht  das  Walther 
von  der  Vogelweide-Denkmal  aus  Sandstein.  Er  hat 
die  Stellung  des  Wolfram  von  Eschenbach,  bevor  er 
das  Lied  singt  an  die  selbstlos  Geliebte.  Das  ist  sehr 
gut.  Denn  auch  Vogelweide  war  so  Einer.  Er  besaB 
die  Kraft,  zu  singen  und  zu  weinen!  Nun  setzten  sich 
gerade  auf  seine  Kappe  zwei  Tauben,  und  pflogen 
emsig  der  Liebe!  Vogelweide  hielt  ganz  still  dabei, 
in  seine  Traumereien  versunken  von  Liebesleid, 
gonnte  den  Tauben  ihr  billiges,  leicht  erreichbares 
Vergniigen. 
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GARTENGEDANKEN 

Ich  habe  nichts  hinzugelemt  durch  das  ausge- 
zeichnete  Buch  ,,Gartengestaltung  der  Neuzeit",  und 
dennoch  habe  ich  das  Hochste  profitiert  —  die  Festi- 
gung  meiner  Intuitionen!  Garten  wirkten  seit  jeher 
auf  mich  wie  die  Natur  selbst;  so  eine  eingefangene 
und  dennoch  freigelassene  Natur,  ein  Extrakt  der- 
selben !  Unser  Wiener  Rathauspark  ist  mir  ein  Muster, 
nur  fehlt  ihm  die  romantische  Verwendung  von  Wasser 
in  Form  von  unregelmaBigen  Bassins  und  Wiesen- 
bachlein  samt  Wasser-  und  Sumpfpf lanzen !  Ich 
schrieb  schon  vor  15  Jahren  eine  Skizze :  „Der  Farben- 
garten".  Zum  Beispiel  Graufichte,  Picea  pungens 
glauca,  graue  Bodenbedeckungspflanzen ,  grauer 
Steinbrunnen  und  Rosen,  Rosen,  Rosen.  Irgendwo 
an  einem  Baumast  ein  silbemer  groBer  Kafig  mit 
einem  grauen  Papagei,  Lori!  Zwei-Farben-Garten ! 
Nun  einige  Anregungen :  weite  Rasenflachen  sind  still- 
aristokratisch,  werden  aber  durch  alte,  knorrige,  spar- 
lich  unregelmaBig  hingesetzte  Obstbaume  sofort  be- 
wegt-romantisch !  Es  diirfte  nie  heiBen:  ein  Garten, 
sondem  immer  nur:  sein  Garten.  Goethe  hat  einen 
andern  Garten  als  Victor  Hugo. 

Wasserpflanzen  und  Steinpflanzen  erfordem  Bas- 
sins und  Mauem.  Diese  konnen  aber  nicht  diskret 
bescheiden  genug  sein.  Der  Kurpark  in  Baden  bei 
Wien  entspringt  gleichsam  einer  dunklen,  echten 
Waldquelle,  die  die  Wiesenabhange  herabstiirzt,  sich 
zerteilend  und  winzige  Tiimpel  bildend.  Hier  ist  die 
Natur  am  allerdiskretesten  organisiert !  Ein  enragier- 
ter  Feind  jedoch  bin  ich  seit  jeher  der  Teppichbeete, 

2  17 


die  mir  wie  als  Smyrnateppiche  miCbrauchte  Blumen- 
pracht  erscheinen.  Man  iiberlasse  diese  stilisierten 
Farbensymphonien  den  Webem  und  Kniipfern.  Ich 
bin  gegen  die  Riesenlineale,  Riesenzirkel,  gespannten 
Stricke  der  Gartenkunst!  Rhabarber  erscheint  im 
Gemiisegarten  als  Nutzpflanze,  an  Teichen  jedoch  als 
Wildstaude,  pittoresk.  Jeder  Platz  eine  andere  Welt! 

Waldrebe,  Klematis,  ist,  an  alten  Baumen,  unsre 
„Liane  des  Urwalds".  Der  Boden  ist  so  reich,  daB 
er  auch  noch  die  Schmarotzer  in  Uppigkeit  erhalten 
kann.  Immergiiin  als  Bodenbedeckung  ist  ein  natiir- 
licher  Rasen.  Rasen  braucht  doch  Schneiden,  Spritzen, 
Walzen  und  Diingen.  Rasen  will  ,,gepflegt,  gehegt" 
werden.  Immergriin  ist  einfach  immer  griin.  Es  laBt 
den  Wurzeln  aller  andem  Pflanzen  das  Regenwasser, 
das  GieBwasser,  das  Tauwasser,  das  Schneewasser, 
wahrend  der  Rasen  sich  vollsauft  und  andre  ver- 
dursten  laBt !  Selbst  im  Winter  gibt  Sedum  spurium 
noch  einen  lebendigen  braunlichgriinen  Bodeniiber- 
zug,  wahrend  unser  Rasen  dann  nur  „Winterlieder 
zum  Cello"  in  der  Seele  hervorbringt.  Sedum  spurium 
wirkt  korperlicher,  plastischer,  naturgemaBer,  dich- 
ter,  verworrener  als  Rasen,  der  mir  stets  den  Eindruck 
von  geschnittenem  Samt  und  Pliisch  hinterlafit. 

Ich  bin  sehr  fiir  Trockenmauerwerk  mit  schmiede- 
eisernen  Gelandem  und  dicht  bepflanzt  mit  Kapu- 
zinerkresse.  Wie  wenn  die  iiberstarke  Natur  auch  da 
noch  Stein  und  Eisen  schmiicken  mochte  mit  Griin 
und  Dunkelgelb.  Zur  Schlingpflanze  gehort  ihre 
Stiitze.  Man  soil  sie  sehen,  sie  ist  ein  naturgemaBer 
Schmuck.  Ihr  Holzgitterwerk  kann  daher  sogar  aus 
Edelholz  sein,  oder  in  diskreten  Olfarben,  Ocker,  RuB, 
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steingrau.  Ich  weiB  nicht,  weshalb  man  nicht  an 
niederen  Asten  von  exotischen  Baumen,  Tulpen- 
baum,  Trompetenbaum,  herrliche  Kafige  mit  exoti- 
schen Vogeln  aufhangt,  so  als  Urwaldstaffage  ? ! 
Brombeere,  Himbeere,  Kletterrose  sind  mir  ein  sym- 
pathisches  Dickicht,  so  Domroschenwald,  undurch- 
dringlich  einsam,  Weshalb  sind  Villen  nicht  dicht 
bedeckt  mit  Bauerngiirtengeranke  ? !  Ein  UberfluB 
der  Reichen  und  der  Armen. 

Steinplattenwege  im  Garten,  in  deren  Fugen 
Blumen  sprieBen,  sind  romantisch.  Das  Haus  stroma 
gleichsam  in  den  Garten  aus,  erweitere  sich,  erhohe 
sich  zum  Garten,  verhere  seine  Bedachungen,  an 
deren  Stelle  der  blaue  Himmel,  die  graue  Wolke 
tritt.  Ich  sah  an  einem  Lindenpark  ein  dickes  rotes 
Backsteinportal  mit  eichener  Holztiir.  Da  konnen 
keine  Talmimenschen  wohnen,  sondern  nur  gediegene. 
Grellrote  Holzpforte  zwischen  Granitmauem.  Gelbe 
Eschenholzpforte  zwischen  weiB-schwarzen  Beton- 
mauem. 

WeiBe  Rankrosen  geben  Marchenstimmung.  Gar- 
tenlaube  am  Wasser,  Nachmittagstraumplatz.  Bu- 
chenjungwald,  wunderbar  im  Vorfriihling  und  im 
Spatherbst.  Ein  Teppich  von  raschelnden  braunen 
Blattem  darunter.  „Warte  nur,  balde  ruhest  du 
auch!" 

Weshalb  bepflanzt  man  die  Bergwiesen  in  Berg- 
garten  (Semmering)  nicht  dicht  mit  Wacholder, 
Rhododendron,  Zirbelkiefer,  das,  was  Rax  und 
Schneeberg  von  selbst  leisten  in  ihrem  kiinstlerischen 
Naturgeschmack  ? !  Stauden  vor  Gebiisch,  ein  ideales 
Ausklingen!    Birken,  Schlehen,  Eriken,  und  schon 

2»  19 


ahnst  du  den  Sandboden  der  ,,Mark".  Mit  gewissen 
Pflanzen  kannst  du  feme  Gegenden  herzaubern! 
Meine  Lieblingsbaume :  Larche,  Graufichte,  Knieholz, 
Blutbirke,Rotbuche,  Weide !  Wasser,  Wasser,  flieBend 
Oder  stehend,  du  bist  der  Dichter  in  dieser  Realitat : 
Landschaft!  Du  brings!  die  Romantik,  die  Musik 
der  Landschaft! 

Des  Teiches  Stille  singt  des  Lebens  Schwermut. 

Des  Baches  Murmehi  klingt  wie  Wiegenkindes 
Plaudem  aus  dem  Traum. 

Der  Wasserfall  singt  dir  von  einer  Welt,  deren 
Getose  auch  nicht  mehr  enthiilt! 

Springbrunnen's  Melodie  bei  Tag  und  Nacht, 

die  sanften  Herzen  melanchohsch  macht. 

Der  Sommerregen  trommelt  auf  hunderttausend 
Blatter, 

diirstenden  Blumen  zartlicher  Erretter! 

Uber  dem  Gartensumpf  schwirrt  die  Libelle, 

Vom  Froschsprung  klagt  ans  Ufer  eine  Welle! 

GieBkannen  rieseln  sanft  auf  schwarze  Erde, 

damit  die  Pracht  des  Sommers  baldigst  werde! 

Horst  du  dem  Briinnlein  lange,  lange  zu, 

kommt  iiber  dich  unmerklich  Fried'  und  Ruh'! 

Oh  Mensch,  worauf  willst  du  denn  ewig  war  ten  ? !  ? 

Such'  deine kleinegroBe  Welt  in  deinem  Garten ! 
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MODERNER  DICHTER 

In  unserm  Leben  gibt's  so  viel  Nuancen — 

Die  eine  sagt:  ,,Arzt  meiner  kranken  Seele!" 

Die  andre  sagt:  ,,Wie  schrecklich  er  nur  aussieht!*' 

Die  eine  lauscht  begierig  der  Personlichkeit, 

die  andre  sieht  pikiert  den  Gegensatz  zu  den  andem ! 

Die  eine  schreibt:  ,,Darf  ich  zu  Ihnen  kommen?!" 

Die  andre  halt's  bereits  fiir  zynisch,  wenn  er  im  Ge- 

sprach  sanft-zartlich  ihre  Hand  beriihrt. 

Die  eine  sagt:  ,,Ein  Roman tiker  ohne  Herz!" 

Die  andre  sagt:  „Ein  Herzlicher  ohne  Romantik!" 

Und  eine  jede  sieht  ein  ,,fiir"  und  ,, wider" 

und  keine  spiirt,  daB  ,,fiir"  und  ,, wider"  eins  ist 
in  einem,  in  dem  „fur"  und  ,, wider"  zugleich  sind! 
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DIE  TANZERIN 

Das  Kind,  allein  in  der  Garderobe  der  Tanzerin, 
ordnet  liebevoUst  alles . 

Sie  setzt  sich  dann  in  eine  Ecke  auf  ein  niedriges 
Stockerl,  kauemd  in  sich  versunken. 

Die  Tanzerin  kommt,  erhitzt,  erregt  vom  Tanzen. 

Sie  setzt  sich  an  den  Toilettetisch. 

Sie  wendet  sich  um,  erbhckt  das  kauemde  Kind. 

,,Immer,  Marie,  kauerst  du  da  in  der  Ecke  in 
meiner  Garderobe,  stundenlang.  Wird  dir  denn  das 
nicht  langweiHg  ? !  ?" 

„Nie,  Fraulein!  Nur  Menschen,  die  ich  nicht  Heb 
habe,  langweilen  mich.  Menschen,  die  ich  heb  habe, 
langweilen  mich  nie !  Wodurch  soUten  sie  es  ? !  ? 
Alles  an  ihnen  ist  mir  wert  und  teuer.  Ich  konnte 
ihnen  zuschauen  von  friih  bis  abends." 

Die  Garderobiere  blickt  herein: 

„Was  ist  das,  Mizerl,  schon  wieder  da?!  Das 
Fraulein  wird  sich  bedanken.  Entschuldigen  Sie, 
Fraulein,  der  Fratz  ist  gar  so  romantisch  veranlagt. 
Der  Vater  sagt  immer:   ,Wie  du  zu  uns  ehrsamen 

Biirgersleuten  kommst  — .'    Gestem  hat  sie 

beim  Nachtmahl  gesagt:   ,Jetzt  verbrenn'  ich  alle 

meine  dummen  Marchenbiicher ich  habe  eine 

lebendige  Fee  gefunden!'  So  ein  Fratz,  was?!  Man 
sollt's  nicht  fiir  moglich  halten.  Aber  bitt'  Sie,  lo 
Jahre!?  Sie  wird's  schon  billiger  geben  als  mit  den 
,lebendigen  Feen' !  Die  Manner  tun  uns  beizeiten  die 
Marchen  austreiben ."  Ab. 

Das  Kind: ,, Meine  Mutter  blamiert  mich  vor  Ihnen. 
Sie  versteht  gar  nichts  von  meiner  Andacht.  Ich  habe 
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eine  Andacht  fiir  Sie,  obwohl  Sie  nur  eine  Tanzeiin 
sind!" 

Es  klopft. 

,,Blumen  abzugeben  von  einem  Herm  von  Wil- 
ligsdorf ." 

Tiire  zu. 

Es  klopft. 

„Ah,  Max ." 

„Ich  bin  entziickter  von  dir  als  je.  Du  hast  dich, 
gestatte  mir  die  konventionelle  Phrase,  selbst  iiber- 
troffen.  Aber  das  empfinde  ich!  Gott,  daB  diese 
kalten  Kerls  das  mitgenieBen  diirfen !  ?  Aber  Gott 
sei  Dank,  sie  konnens  nicht!  Nur  ich  kann  es,  nur 
ich  kann  es,  nur,  nur  ich !  Wenn  du  mir  das  wenigstens 
glauben  konntest,  Helen,  nur  das  wenigstens.  Es  ware 
fast  alles!  Mehr  brauchte  man  ja  eigentlich  gar 
nicht!" 

,,Ich  glaube  es  dir.  Max,  sonst  konntest  du  es 
unbedingt  nicht  so  leidenschaftlich  iiberhaupt  vor- 
bringen!" 

,, Diese  schonen  Blumen!  Irgend  jemand  versucht 
es  mit  50  Kronen  mein  Lebensgliick  zu  zerstoren!" 

„Jawohl,  Max,  alle  versuchen  das,  andere  woUen 
es  sogar  noch  billiger  unternehmen  und  geschickter. 
Aber  alles  hangt  bei  uns  Frauen  von  unserem  guten 
Willen  ab;  und  den  habe  ich  nur  fiir  dich!  Es  ist 
vielleicht  ein  Zufall,  aber  es  ist  so.  Max!" 

Er  fiihrt  ihre  Hand  tief  geriihrt  zum  Munde.  Das 
Kind  steht  auf,  kiiBt  ihm  ehrerbietigst  die  Hand. 

„Wer  ist  dieses  Kind?!?" 

,,Es  ist  das  Tochterchen  unserer  Garderobiere ! 
Sie  kauert  immer  in  der  Ecke  meiner  Garderobe,  halt 
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alle  meine  Sachen  in  bester  peinlichster  Ordnung 

„Hast  du  die  Tanzerin  auch  so  lieb  wie  ich ." 

„Das  kann  ich  nicht  wissen ." 

,,M6chtest  du  ihr  alles,  alles  verzeihen,  sogar  wenn 
sie  dir  ganz  ohne  Grund  eine  schreckliche  Ohrfeige 
gabe?!?" 

,Ja,  ich  mochte  es  ihr  ganz  gewiB  verzeihen, 
wegen  ihres  Tanzens,  das  ich  gesehen  habe.  Ich 
mochte  mir  nur  denken :  Weshalb  tust  du  das  einem 
Menschen  an,  der  dich  so  lieb  hat  ? !  Wenn  du  eine 
Ohrfeige  austeilen  willst,  gib  sie  doch  Heber  einem, 
dem  du  gleichgiltig  bist!   Der  spiirt  es  doch  weniger 

schmerzhch ." 

„Ich  glaube,  du  bist  eine  gefahrUchere  Konkur- 

rentin  fiir  mich  als  die  Herren,  die  Blumen  schicken 

(( 

Ab. 

Es  klopft. 

Der  Theatermeister. 

„Herr  Theatermeister,  Sie  haben  wieder  zu  spat 
hell  gemacht,  wenn  die  Sonne  bei  meinem  Tanze 
endlich  sieghaft  durchdringen  sollte.  Es  ist  schreck- 
lich.    Ich  glaube,  Sie  machen  es  absichtlich ." 

,,Fraulein,  so  etwas  lasse  ich  mir  von  niemandem 
sagen.  Das  ist  eine  Gemeinheit,  Sie  verzeihen 
schon ." 

Die  Tanzerin  legt  ihren  Kopf  auf  den  Toilettetisch, 
beginnt  bitterlich  zu  weinen.  Das  Kind  erhebt  sich 
langsam,  macht  einen  Schritt  gegen  den  Theater- 
meister, streckt  sich,  hebt  den  Arm,  sagt:  ,,Hinaus, 
Sie  roher  Mensch!" 

24 


Der  Theatermeister  geht  langsam  ab. 

Das  Kind  kauert  wieder  in  seiner  Ecke.  Die 
Tanzerin  weint  wie  ein  Kind.  Dann  trocknet  sie  ihre 
Tranen. 

Sie  wendet  sich  nach  dem  Kinde  um. 

,,Niemand  hat   mich  so   lieb   wie   du,   niemand 

C( 

Das  Kind  erhebt  sich,  steht  kerzengerade :  ,,Ich 
mochte  alle  toten,  die  Ihnen  etwas  Boses  antun, 
Fraulein !" 

Ein  Diener  bringt  eine  Karte. 

„Bitte ." 

Ein  alterer  Herr  tritt  ein. 

,,Mein  Sohn  hat  sich  gestern  erschossen,  Ihret- 
wegen  —  —  — .  Konnten  Sie  ihm  wirklich  nicht 
helfen,  daB  er  diese  seehsche  Krankheit  besiege?!?" 

,,Nein,  ich  konnte  es  nicht,  obzwar  ich  ihm  dezi- 
diert  sagte,  daB  er  mir  volUg  unsympathisch  sei!" 

,,Vielleicht  batten  Sie  es  ihm  eben  nicht  so  dezi- 
diert  sagen  soUen ." 

„Pardon,  mein  Herr,  ich  muBte  es!  Ich  bin  eine 
arme  Tanzerin,  ausgesetzt  ununterbrochen  alien  Ge- 
fahren,  die  es  iiberhaupt  fiir  eine  Frau  gibt!  "Cber- 
lassen  Sie  mir  das  heilige  Recht,  gegen  Eindringlinge, 
gegen  ,,BuschklepperderSeele",  ,,Rowdysder  Seele", 
mich  zu  wehren!" 

„Ich  bitte  Sie  um  Verzeihung,  Fraulein.    Ich  bin 

aber  der  ungltickselige  Vater ." 

Ab. 

Das  Kind  stiirzt  zu  den  FiiBen  der  Tanzerin  hin: 
,,Was  haben  Sie  da  angestellt,  Fraulein?!?" 

„Kind,  das  verstehst  du  nicht,  das  verstehst  du 
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nicht .  Das  Leben  stellt  so  viel  Schreckliches 

mit  uns  an,  und  wir,  wir  konnen  es  nicht  hindern  — 
(( 

Das  Kind  kauert  weinend  in  seiner  Ecke. 

Der  Theatermeister  erscheint: 

„Fraulein,   es   kommt   gleich   Ihr   Tanz   in   der 
Krinoline .'* 

„So,  ich  danke  Ihnen.    Bringen  Sie  aber  die  Be- 
leuchtung  richtig  diesmal." 

„Gewi6  Fraulein .*' 

,,Und  du,  Kind,  warte  auf  mich  hier.    Ich  kann 

dich  nicht  mehr  entbehren ." 

Vorhang. 
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ZWEI  SKIZZEN 

Das  kleine  Leben 

Ich  sah  Arbeiter  an  einer  Telegraphenstange  ar- 
beiten,  die  im  Hochwald  der  Nachtsturm  zerbrochen 
hatte,  von  7  Uhr  morgens  bis  6  Uhr  abends.  Es  frap- 
pierte  mich,  wie  sorgenlos  sie  waren,  keine  Spur  eines 
Gedankensdariiber,  ob  es  denn  dafiirstehe,  auf  die  Welt 
gekommen  zu  sein,  um  abgebrochene  Telegraphen- 
stangen  im  Hochwald,  der  dem  Fiirsten  gehort, 
wieder  praktikabel  zu  machen.  Im  Gegenteil,  sie 
schienen  es  fiir  das  Wichtigste  von  der  Welt  zu  halten, 
daB  die  Telegraphenstange  sobald  als  nur  irgend  mog- 
lich  wieder  hergestellt  werde.  Es  waren  Telegraphen- 
stangenarzte.  Um  sie  herum  waren  Gimpel  und  Eich- 
katzchen  auf  Altfichten,  Regen  kam,  Nebel  und  wie- 
der Sonne ;  aber  immer  war  alles  konzentriert  auf  die 
Errichtung  der  Telegraphenstange.  Ihr  gehorte  ihre 
ganze  Sorge,  sie  war  ein  Teil  des  Weltgetriebes.  Es 
gab  Genies  unter  diesen  Arbeitem,  die  alles  mit  einem 
Schlag  erfaBten,  was  zu  tun  war;  dann  waren  Be- 
dachtige,  Vorsichtige;  und  dann  waren  Tagarbeiter 
nach  vorgeschriebener  Pflicht.  Die  ganze  Menschheit 
also  war  eigentlich  um  diese  Telegraphenstange  im 
fiirstlichen  Hochwald  versammelt.  Ich  ging  voriiber 
und  verteilte  Trabukos,  a  la  Kaiser  Josef,  nur  billiger. 
Weshalb  nicht  ? !  Das  Prager  Tagblatt  hatte  mir  doch 
gerade  fiir  Nachdruckhonorare  9  Kr.  geschickt.  Nach- 
drucken  ist  doch  schon  Ehre  genug.  Das  Geld  setzte 
ich  teilweise  in  Mazenatentum  und  in  Menschheits- 
begliickung  um.  Die  Arbeiter  waren  ganz  verbliifft. 
Einer  sagte:  „Auf  der  LiechtensteinstraBe  hat  der 
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Sturm  einen  halben  Meter  dicke  Baume  abgeschla- 
gen!"  Diese  Mitteilung  war  eine  Art  von  Revanche 
fiir  meine  Liebenswiirdigkeit.  ,,Ist  es  moglich?!" 
sagte  ich  freundlich  erstaunt,  und  ging  befriedigt  von 
dannen. 

Liebesgedicht 

Niemand  beachtete  dich,  edle,  verschwiegene 
Goldrote,  in  dienender  Stellung 

Ich  zog  dich  hervor  aus  deinem  Versteck  und  seg- 
nete  dich. 

Da  wurden  die  anderen  aufmerksam,  schickten 
Blumen  und  Briefe  .... 

Da  zog  ich  mich  zuriick. 
,,Sind  Sie  eifersiichtig  ? ! "  sagte  sie. 

,,Nein,  aber  ich  basse  die  elende  Dummheit 
der  Manner,  die  erst  einen  alten  kranken  glatzkopfi- 
gen  Bettler  brauchen  ....  Wer,  wer  sagte  mir,  daB 
man  um  Sie  sich  gramen  diirfe  .  .  .?!?" 

,,Aber  um  Gotteswillen,  irgend  jemand  muB  einen 
doch  entdecken,  wozu  sind  denn  die  Dichter  da? !  ?" 
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ERZIEHUNG 

Ich  habe  einen  scharfen  Blick  fiir  Mutter,  die  die 
,,Pers6nlichkeit"  ihres  geliebten  Kindchens  achten 
und  beriicksichtigen.  Es  sind  das  sogenannte  Kii  nst- 
lernaturen  des Lebens  selbst!  Sie betrachten ihr 
Kindchen  als  ein  von  ihnen  geschaffenes  ,,lebendiges 
Kunstwerk",  apart  und  vor  allem  den  meisten  un- 
verstandlich,  die  mit  dem  Ausspruche:  „ein  ganz 
nettes  Kind,  nichts  weiter",  ihre  kiinstlerische  Un- 
fahigkeit  klar  erweisen.  Merkwiirdigerweise  funk- 
tionieren  so  brutal-verallgemeinemd  fastalleVater, 
die  immer  nur  den  Herrn  Hofrat  wittern,  der  einst, 
in  der  Feme,  erscheinen  soil  und  zu  dem  Kindchen 
sagen  soil:  „Du  bist  mein  alles!"  DaB  das  gar  kein 
Kompliment  sein  wird  fiir  das  Tochterchen,  spiiren 
sie  nicht!  Du  bist  mein  alles,  ja,  aber  wessen  alles, 
darauf  kommt  es  an!  Viele  Miitter  hingegen  haben 
eine  kiinstlerische  melancholische  Zartlichkeit.  Sie 
teilen  das  Leben  ihres  Kindchens  in  ,,interessante, 
spannende,  merkwiirdige  Lebenskapitel"  ein,  sind 
selbst  auBerst  gespannt,  wie  der  Roman  enden  werde, 
wahrend  die  Vater  ein  biblisches  Dogma  aufstellen, 
iiber  das  das  Leben  jedoch  nur  ein  fliichtiges  Lacheln 
hat.  Miitter  wissen,  wie  ihr  Kindchen  geht,  steht, 
sitzt,  wann  es  verlegen  ist  oder  diister,  Vater  wissen 
hochstens,  ob  es  ,,Stuhl"  gehabt  habe,  und  das  wissen 
sie  nicht  einmal.  Ein  schreckliches  Wort  leitet  sie 
durchs  ganze  Leben  ihres  Kindes,  das  Wort  ,,gedie- 
gen".  Alles  soil  ,,gediegen"  sein,  die  Lehrer,  die  Gou- 
vemanten,  der  ,,Zukiinftige",  der  ,,Charakter".  Das 
ganze  kommt  mir  vor,  wie  das  Wort  ,,gediegenes 
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Gold",  das  auszusprechen  schon  eine  Art  Berau- 
schungsmittel  ist!  Ich  glaube  nicht,  daB  Eleonora 
Duse,  Sarah  Bernhardt,  Yvette  Guilbert,  Fanny  Els- 
ler,  Adelina  Patti,  Bird  Millman,  Barbarina  Cam- 
panini  sehr  ,,gediegen"  waren,  jedesfalls  war  es  eine 
hochst  nebensachlicheEigenschaft  dieserDamen, 
deren  Vater  jedesfalls  auch  nur  sich  ,,Gediegenheit" 
erwiinscht  batten  fiir  ihre  Tochterchen!  Mutter 
„beobachten"  das  Leben  ihrer  Kinder,  Vater 
schreiben  es  ihnen  vor!  Sie  sind  selbst  durch 
Beruf,  Sorge,  Eitelkeit,  Ehrgeiz,  Konkurrenz,  Riick- 
sichten  Geknechtete  des  Daseins,  erwiinschen  das- 
selbe  daher  ihren  SproBlingen.  Kiinstlerisch  empfind- 
same  Miitter  hingegen  trauern  um  ihr  eigenes  Le- 
bensgefangnis,  mochten  ihren  geliebten  Tochter- 
chen den  weiBen  Flug  gonnen  ins  „romantische 
Land"! 
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PLAUDEREI 

Ausspruch  eines  fiinfjahrigen  Madels: 

„Wenn  man  alleweil  brav  ist,  wissen  die  Leut* 
dann  gar  nicht,  ob  man  noch  auf  der  Welt  ist!" 

Die  Eltem  tragen  mir  imunterbrochen  Anekdoten 
iiber  ihre  vergotterten  Kindchen  zu.  Sie  sind  tief 
iiberzeugt  davon,  daB  es  gerade  mich  interessiere ! 
Ich  interessiere  mich  auch  wirklich  dafiir,  daB  sie 
alle  so  tief  iiberzeugt  davon  sind,  daB  ich  mich 
dafiir  interessiere!  Denn  diesen  schonen  Schein 
zu  erwecken,  heiBt  eben  ein  Dichter  sein!  Und  als 
das  mochte  man  doch  gerne  gelt  en,  wenn  man  schon 
weder  Beruf  noch  Geld  hat,  nicht  ? !  ? 

,,Mein  Knabe  sagte  mir  gestem",  ,,mein  Maderl 
sagte  mir  vorgestem",  hore  ich  alle  Tage  zehnmal. 
Ob  eines  dieser  kleinen  Mistviecherl  einmal  zu  der 
reichen  Mama  den  genialen  Ausspruch  tate: 

,,Mama,  wenn  du  mich  wirkUch  lieb  hast,  dann 
gibst  du  diesem  entziickenden  alten  kranken  Dichter 
eine  Monatsrate  von  fiinfzig  Kronen !" 

Ausspruch  eines  sechsjahrigen  Maderls  beim  Ab- 
schied  vom  Semmering:  „Ach,  wie  werde  ich  fiirder 
ohne  meinen  geliebten  Pinkenkogel  und  Sonnwend- 
stein  existieren  konnen?!" 

Ich  hatte  gerne  geantwortet :  „Sehr  gut  wirst  du 
fiirder  existieren  konnen,  indem  ich  dir  fur  der  fiir 
jeden  affektierten,  verlogenen,  manierierten  Aus- 
spruch deinen  Hintem  aushauen  werde !" 
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LIED  OHNE  REIME 

Ihr  Reichen, 

hab'  mein  Madel  verlieren  miissen ; 

hab'  ihr  das  Nachtmahl  nicht  bezahlen  konnen 
im  kleinen  lieben  Gasthaus ; 

hab'  ihr  ein  Kleid  fiir  den  Sonntagausgang  nicht 
schenken  konnen ; 

hab'  ihrem  Bruder  nicht  ewig  Zigarren  kaufen 
konnen ; 

hab'  ihrer  Schwester  die  Krankheit  nicht  be- 
zahlen konnen ; 

hab'  ihrem  Vater  seinen  Vierteljahrszins  nicht 
geben  konnen; 

hab'  mein  Madel  nicht  in  den  „Zirkus  Schumann" 
fiihren  konnen ; 

und  sie  schwarmt  doch  so  fiir  edle  Pferde ; 

da  hat  einer  zu  ihr  gesagt:  ,,Ich  gebe  dreihundert 
Kronen  monatlich  und  die  Kostiime" ; 

Ihr  Reichen! 

Hab'  mein  Madel  verlieren  miissen ; 

kann  nur  mehr  Kleinigkeiten  schenken, 

zum  Namenstag,  zum  Geburtstag  und  zu  Weih- 
nachten . 


FORELLENFANG 

75  Kilometer  lang  ist  das  gesamte  Gebirgswasser 
in  NaBwald.  Es  ist  flaschengriin,  weiB  und  graugriin ; 
es  steht  mauschenstill  in  winzigen  Felsbuchten,  es 
schaumt  bosartig  weiB,  es  zieht  gemachlich  graugriin 
iiber  flachen  Kiesboden.  Hinter  jedem  Stein  eine 
Forelle!  Kein  Stein  ohne  Forelle  dahinter,  es  ware 
denn,  daB  sie  gerade  weggeangelt  wurde.  Hinter 
jedem  Stein  also  lauert  der  heimtiickische  Insekten- 
morder.  Plotzlich  wird  er  von  der  Angelrute  heraus- 
geschnellt  im  Bogen.  Man  sieht  etwas  herrliches  Sil- 
bemes  und  schon  liegt  es  auf  der  Wiese.  Man  schlagt 
es  an  dem  FuBabsatz  ab,  wenn  es  eiij  Regenwurm- 
fang  war,  setzt  es  in  den  Bottich,  wenn  es  ein  Kunst- 
fliegenfang  war.  Es  gibt  beriihmte  Kunstfliegen- 
angler.  Ihre  Kunst  besteht  darin,  die  Kimstfliege  so 
auf  das  Wasser  hinzuwerfen,  daB  es  wie  eine  echte 
aussieht.  Das  ist  ja  im  Leben  iiberhaupt  oft  so.  So 
wird  man  beriihmt.    Man  wirft  den  Koder  aus,  und 

die  Forelle  nimmt  es  fiir  eine  echte,  und  man 

hat  sie!  Forellenangeln  und  Naturfreund  sein,  ist 
eines!  Denn  man  muB  wandem,  wandern  von  Stein 
zu  Stein.  Hinter  jedem  hockt  eben  eine.  Und  diese 
Wanderung  befriedigt  nur,  wenn  man  die  umgebende 
Natur  herzlich  lieb  hat.  Der  Hecht  verlangt  keine 
Naturfreude  vom  Angler.  Er  steht  irgendwo  und  man 
hat  zu  warten.  Man  wartet,  wartet,  bis  das  Ereignis  ein- 
tritt.  DannbeginntdieGeschicklichkeit.  Abermit 
der  Natur  hat  es  nichts  zu  tun.  Es  ist  nur  aufregend. 

Der  Forellenf anger  liebt  das  Gebirgswasser  leiden- 
schaftlich,  er  vergiBt  dariiber  Weib  und  Kind,  oft 
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sogar  das  Essen.  Er  versenkt  sich  in  die  Details 
der  Umgebung,  ein  einziges  Zeichen  wirklichen 
GenieBens!  Denn  „in  Bausch  und  Bogen"  ist  es 
brutal  und  wertlos!  Er  zieht  dahin,  von  Stein  zu 
Stein,  er  sieht  alles,  alles.  Und  wenn  er  ermiidet  heim- 
kehrt  mit  seiner  reichen  Beute,  glaubt  er  etwas  ge- 
leistet  zu  haben.  Ja,  denn  er  hat  sich  sogar  einen  ur- 
gesunden  tiefen  Schlaf  verschafft! 
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so  WURDE  ICH 

Ich  saB  im  34.  Jahre  meines  gottlosen  Lebens, 
Details  kann  eine  Tageszeitung  unmoglich  bringen, 
ich  saB  im  Cafe  Central,  Wien,  Herrengasse,  in  einem 
Raume  mit  gepreBten  englischen  Goldtapeten.  Vor 
mir  hatte  ich  das  ,,Extrablatt"  mit  der  Photographic 
eines  auf  dem  Wage  zur  Klavierstunde  fiir  immer  ent- 
schwundenen  fiinfzehnjahrigen  Madchens.  Sie  hieB 
Johanna  W.  Ich  schrieb  auf  Quartpapier  infolge- 
dessen,  tieferschiittert,  meine  Skizze  ,,Lokale  Chro- 
nik".  Da  traten  Arthur  Schnitzler,  Hugo  von  Hof- 
mannsthal,  Felix  Salten,  Richard  Beer-Hofmann, 
Hermann  Bahr  ein.  Arthur  Schnitzler  sagte  zu  mir: 
„Ich  habe  gar  nicht  gewuBt,  daB  Sie  dichten!?  Sie 
schreiben  da  auf  Quartpapier,  vor  sich  ein  Portrat, 
das  ist  verdachtig!"  Und  er  nahm  meine  Skizze 
,.Lokale  Chronik"  an  sich.  Richard  Beer-Hofmann 
veranstaltete  nachsten  Sonntag  ein  „literarisches 
Souper"  und  las  zum  Dessert  diese  Skizze  vor.  Drei 
Tage  spater  schrieb  mir  Hermann  Bahr:  „Habe  bei 
Herrn  Richard  Beer-Hofmann  Ihre  Skizze  vorlesen 
gehort  liber  ein  verschwundenes  fiinfzehnjahriges 
Madchen.  Ersuche  Sie  daher  dringend  um  Bei- 
trage  fiir  meine  neugegriindete  Wochenschrift  ,Die 
Zeit!'*'  Spater  sandte  Karl  Kraus,  auch  der  Fackel- 
Kraus  genannt,  weil  er  in  die  verderbte  Welt  die 
Fackel  seines  genial-lustigen  Zomes  schleudert,  um 
sie  zu  verbrennen  oder  wenigstens  „im  Feuer  zu 
lautem",  an  meinen  jetzigen  Verleger  S.  Fischer, 
Berlin  W.,  BiilowstraBe  90,  einen  Pack  meiner  „Skiz- 
zen",  mit  der  Empfehlung,  ich  sei  ein  Original,  ein 
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Genie,  Einer,  der  anders  sei,  nebbich.  S.  Fischer 
dnickte  mich,  und  so  wurde  ich !  Wenn  man  bedenkt, 
von  welchen  Zufalligkeiten  das  Lebensschicksal  eines 
Menschen  abhangt!  Nicht?!  Hatte  ich  damals,  im 
Cafe  Central,  gerade  eine  Rechnung  geschrieben,  iiber 
die  seit  Monaten  nicht  bezahlten  Kaffees,  so  hatte 
Arthur  Schnitzler  sich  nicht  fiir  mich  erw^armt,  Beer- 
Hofmann  hatte  keine  hterarische  Soiree  gegeben, 
Hermann  Bahr  hatte  mir  nicht  geschrieben.  Karl 
Kraus  freiHch  hatte  meinen  Pack  Skizzen  unter  alien 
Umstanden  an  S.  Fischer  abgeschickt,  denn  er  ist  ein 
,,Eigener",  ein  ,,UnbeeinfluBbarer".  Alle  zusammen 
jedoch  haben  mich  ,,gemacht".  Und  was  bin  ich  ge- 
worden?!   Ein  Schnorrer! 
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LOCA  MINORIS  RESISTENTIAE 

Jeder  Organismus  hat  seine  sogenannte  „Achilles- 
ferse",  das  heiBt  eine  Stelle,  an  der  er  besonders  leicht 
und  empfindlich  verwundbar  ist!  Ich  zum  Beispiel 
habe  meine  Achillesferse  im  Gehirn,  aber  nicht,  wie 
meine  boshaften  und  heimtiickischen  Freunde  (Feinde 
sind  viel  milder  gestimmt,  indem  sie  einen  in  Bausch 
und  Bogen  ein  fiir  allemal  verurteilen)  glauben  wer- 
den,  inmeinenDenkpartien,  sondemin  jenermysterio- 
sen  Partie  des  Gehims,  wo  die  Eifersucht  ihren 
HoUensitz  aufgeschlagen  hat,  und  zwar  die  Eifersucht 
in  bezug  auf  Manner,  die  mehr  Haare,  mehr  Geld  und 
weniger  Intelligenz  als  ich  besitzen,  also  drei  den 
Frauen  besonders  wertvoU  erscheinende  Eigenschaf- 
ten!  Sobald  ich  nur  ein  solches  Ungetiim  irgendwo 
erblicke,  das  mehr  Haare,  mehr  Geld  und  weniger 
Intelligenz  besitzt  als  ich,  bekomme  ich  sofort,  wie 
der  technische  Ausdruck  lautet,  einen  sogenannten 
,,roten  Kopf",  und  ich  denke  nur  mehr  an  Browning- 
pistolen,  Arsenik  oder  die  Hundspeitsche,  natiirlich 
fiir  den  anderen!  Ich  betrachte  meine  mich  bisher 
fanatisch  vergotternde  Geliebte  als  bereits  endgiiltig 
verloren,  und  treffe  Anstalten,  sie  grundlos  durch- 
zupriigeln!  Das  sind  also  meine  „loca  minorum  resi- 
stentium",  das  heiBt  zu  deutsch,  jene  Partien  unseres 
komplizierten  Organismus,  die  auf  Reizungen  beson- 
ders empfindlich  reagieren,  und  zwar  sofort!  Solche 
Partien  haben  viele  Menschen  Kellnem  gegeniiber 
oder  Raseuren,  die  sie  schlecht  bedienen;  obzwar  in 
solchen  weniger  gefahrlichen  Fallen  ein  erhohtes 
Trinkgeld  meistens  gute  Dienste  leistet. 
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Die  ,,loca  minorum  resistentium**  haben  in  neue- 
ster  Zeit  einen  besonderen  Wert  gewonnen  fiir  die 
Herren  Arzte;  denn  jede  Partie  des  Korpers,  iiber  die 
ein  Patient  sich  heutzutage  beklagt,  wird  vom  Arzt 
sogleich  emst  und  verstandnisvoU  als:  „Aha,  das  sind 

Ihre  loca  minorum  resistentium,  mein  Lieber ! 

bezeichnet,  worauf  der  Patient  sich,  zwar  nicht  ge- 
heilt,  aber  um  ein  Bedeutendes,  vor  allem  um  das 
arztliche  Honorar  erleichtert,  entfernt.  Viele  Damen 
haben  solche  loca  minorum  resistentium  in  ihrem 
Organismus,  im  Augenblick,  wo  sie  an  einer  Dame 
einen  kostbaremPelzbemerken,  als  sie  selbst  besitzen. 
Aber  hier  fange  ich  bereits  an  banal  zu  werden,  und 
deshalb  schlieBe  ich  hiermit  rasch  diese  immerhin 
interessante  Plauderei. 
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DOLOMITExM 

Ich  hatte  mein  ganzes  Leben  lang  von  den  Dolo- 
mite ngehort,  einem  „MarchenderNatur".  Nunkam 
ich,  per  Auto,  halb  8  Uhr  abends,  ii.  August,  in 
Toblach  an.  Eine  riesige  ungepflegte,  ja  verwahrloste 
Bergwiese,  die  ein  feenhafter  Berggarten  leicht  hatte 
sein  konnen.  Ich  ging  ein  paar  Schritte  die  Fahr- 
straBe  entlang,  die  ins  Gebirge,  Monte  Cristallo, 
fiihrt .  Ich  sah  in  die  weiBe  WaldstraBe  hinein ,  und  war 
ganz  ergriffen.  Jahrelang  im  ,,Cafe  Central",  Ecke 
Herrengasse — Strauchgasse,  und  nun  am  Eingang  in 
die  „Dolomiten"!  Ich  sah  Walder  im  Abendschatten 
und  in  der  Feme  einen  leuchtenden  riesigen  Felsen. 
Ich  kehrte  zuriick  und  dachte  mir  die  riesige  schreck- 
lich  ungepflegte  Bergwiese  vor  dem  Riesenhotel,  be- 
wachsen  mit  Zirbelkiefer,  Rhododendron,  Speik,  so 
ein  botanischer  Berggarten,  mit  Murmeltieren  und 
Schneehasen.  Aber  Toblach  begniigt  sich,  ein  ,, Ein- 
gang" zu  sein,  und  selbst  die  Geschaftsladen  erinnern 
an  ,,Praterbuden".  Nur  irgendwo  sah  ich  in  einer 
Ansichtskartenbude  eine  I4jahrige  Verkauferin.  Ich 
blickte  sie  an:  ,,Du,  du  allein  paBt  in  diesen  Dolo- 
miten-Marchen-Eingang!"  Da  ich  den  schonen  grauen 
Gems-Kaiser-Lodenhut  auf  hatte  und  sehr  gebraunt 
war,  blickte  sie  mich  freudig-erstaunt  an.  Ich  wollte 
etwas  sagen,  das  heiBt,  ich  wollte  eben  gar  nichts 
sagen,  aber  als  die  Ansichtskartengeschafte  abge- 
wickelt  waren,  blickte  ich  sie  noch  immer  geriihrt  an. 
Sie  sagte  auch  nichts,  aber  sie  spiirte  ihre  Wirkung 
auf  mich.  Es  war  nicht  sehr  lange,  und  doch  vielleicht 
Oder  wahrscheinlich  eine  besondere  Welt,  die  nie  nie 
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mehr  wiedererstehen  wird.  Es  ging  nicht  an,  sie 
langer  anzublicken,  Und  infolgedessen  ging  ich.  Ich 
liiftete  nicht  den  Hut,  damit  sie  nicht  sehe,  daB  ich 
kahlkopfig  sei ;  denn  ich  muBte  auf  ihre  Traumereien 
Riicksicht  nehmen,  daB  ein  verhaltnismaBig  apart 
aussehender  Herr  sie  beim  Ansichtskartenverkaufe 

hebevoUst  angebUckt  hatte .  So  wie  wenn  er 

ihr  Gliick  wiinschte  zu  ihrem  kiinftigen  Schicksale 
und  sie  getreulich  segnete  mit  seinen  Augen.  Sie  hat 
gewiB  niemand  davon  erzahlt,  was  gab'  es  auch  dariiber 
zu  erzahlen?!  Und  doch  bheb  es  in  ihr.  Und  doch 
wird  sie,  unmittelbar  vor  einem  ersten  KuB  der 
Jugendsinne  fiihlen:  ,,Nein!  Ich  sehe  nicht  auf 
Deinem  AntHtz,  Mann,  den  Zug  von  Riihrung,  den  der 
fremde  Herr  mit  dem  grauen  Gemsjagd-Kaiser-Loden- 

hute  damals  hatte  — ."   Am  nachsten  Morgen 

ging  es  nach  Cortina.  Rotgraue  Bergwelt,  sei  be- 
dankt,  gesegnet!  Es  tiirmt  sich  auf,  Hchtgrau  und 
rosig,  es  wachst  ins  Himmelblau  hinein  und  iiberall 
ist  Friede . 
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MAMA 

Meine  Mama  wollte  „em  groBes  Hans"  fiihren,  um 
ihre  wunderschonen  Tochter  reich  zu  verheiraten. 
Das  nahm  ich  ihr  iibel.  Denn,  wenn  es  gelingt,  ist  es 
wie  ein  Haupttreffer  auf  eine  in  der  Tabaktrafik  ge- 
kaufte  Promesse.  Ich  bin  gegen  das  ,, Spiel"  im  Leben. 
Man  riskiert  zu  viel.  Das  ist  es.  Also,  wie  gesagt,  ich 
war  sehr  dagegen.  Aber  in  meiner  Kindheit  hatte  ich 
einen  vollkommen  krankhaften  Fanatismus  fiir  sie, 
und  meine  Liebe  zu  ihr  war  keine  ruhig-selbstver- 
standliche  ernes  guten  anhanglichen  Kindes,  sondern 
zehrte  an  mir,  wie  wenn  ich  ein  ungliicklich  Liebender 
ware,  der  an  „inneren  Zartlichkeitsgefiihlen"  zu- 
grunde  geht,  wahrend  doch  Mama  mich  sehr,  sehr, 
sehr  lieb  hatte  und  meinen  ,,kindlichen  begeisterten 
Blick"  zu  wiirdigen  verstand.  Oft  sagte  sie:  „Du 
dummer  Kerl,  was  willst  du  denn,  ich  hab'  dich  ja  so 
wie  so  riesig  gem  und  auBerdem  bin  ich  mit  dir  sehr 
zufrieden,  der  Hofmeister,  die  Gouvemante,  der 
Violinlehrer  und  Mr.  Palotta,  alle,  alle  loben  und 

lieben  dich .*'    Aber  meine  Zartlichkeit  fiir 

Mama  zehrte  an  mir.  Vor  ihr  niederknien  und  den 
Saum  ihres  Kleides  mit  den  Lippen  beriihren,  daran 
dachte  ich  nicht.  Ich  sah  sie  an  und  war  vol!  iiber- 
triebener  Zartlichkeit,  als  ob  ich  noch  iiberhaupt  be- 
wuBtlos  in  ihrem  SchoBe  lage,  von  ihren  Kraften 
innerlichst  behiitet,  genahrt,  gepflegt,  so  vorzeitig 
herausgestellt  in  eine  Welt,  in  die  ich  noch  nicht 
hineingehorte !  Mama!  Mama!  Als  ich  mit  zehn 
Jahren,  gerade  der  Primus  im  Gymnasium,  an  einer 
FuBbeinhautentziindung  schv/er  erkrankte,  hatte  sie 
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ein  Jahr  lang  ihr  Bett  neben  dem  meinen  und  nahm 
nachtelang  meine  Seufzer  in  ihr  Herz  auf.  Nach- 
mittags  sang  sie  im  Nebenzimmer  Schubertlieder. 
„Ihre  Stimme  klingt  etwas  ermiidet!"  sagte  der  liebe- 
voUe  junge  Gesangsmeister.  ,,Mein  Sohn  hat  heute 
Nacht  wieder  sehr  gestohnt"  erwiderte  sie.  Eines 
Tages  sagte  Professor  Dittel:  ,,Es  muB  geschnitten 
werden,  der  FuB  ist  ganz  in  Eitening."  Da  saB  sie 
nachmittags  an  meinem  Bette  und  zupfte  aus  Lein- 
wandfetzen  CharpiewoUe.  „\Vas  machst  du  da, 
Mama?!"  —  „Da6  die  Zeit  vergeht"  erwiderte  sie. 
Am  nachsten  Tage  sagte  Professor  Billroth:  ,,Ich 
pflege  in  einem  solchen  Falle  noch  nicht  zu  schneiden, 
es  wird  sich  aufsaugen!"  Da  kniete  meine  Mama  vor 
meinem  Bette  nieder,  aber  nur  fiir  einen  Augenblick. 
Dann  ging  sie  ins  Nebenzimmer  und  spielte  und  sang 
am  Klavier  die  „Forelle"  von  Schubert.  Der  Gesangs- 
meister sagte:  ,, Heute  klingt  Ihre  Stimme  frischer, 
Sie  diirften  gestem  eine  ruhigere  Nacht  gehabt 
haben!"  —  ,,Nein,"  sagte  sie,  ,,aber  ich  werde  sie 
heute  nacht  haben!" 
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MODERNE  ANNONCE 

vSemmering,  looo  Meter  Hohe, 

Page  69:  ,,C'est  a  Saint-Gervais  que  je  devais  faire 
ce  que  les  Allemands  appellent:  ,,Die  Nachkur",  et 
a  laquelle  ils  attachent,  non  sans  raison,  unegrande 
importance." 

Die  Nachkur  ist  wichtiger  als  die  Kur! 

Eine  meiner  Thesen,  auf  die  ich  mir  mehr  einbilde 
als  auf  alle  meine  Dichtungen  zusammen,  obzwar  alle 
Arzte  sie  seit  lange,  die  These  namhch,  kennen. 

Die  Kur  ist  der  melanchoHsche  und  miihseHge 
Versuch,  eine  gebrochene  Maschinerie  zu  reparieren. 
Hochstens  bringt  man  sie  da  mit  Miih'  und  Not  wie- 
der  auf  gleich,  kleistert  sie  zusammen.  Aber  die 
Nachkur  ist  bereits  eine  freudige  kiinstlerische 
Angelegenheit :  man  ist  daran,  einer  wiederhergerich- 
teten  Maschine  hochste  Energien,  Spannkraft,  Be- 
wegung,  Elastizitat,  Lebendigkeiten  zu  verleihen! 
Aus  einem  Invaliden  einen  neuen  feurigen  Kampfer 
zu  machen! 

Die  Kur  ist  eine  emste  Notwendigkeit,  die  Nach- 
kur ist  ein  heiteres  Fest!  Gerade  der  erst  kiirz- 
lich  gesundete  Korper  bedarf  bei  seinen  zarten  Ver- 
narbungen  allerzarthchster  Riicksicht.  Geld  und  Zeit 
fiir  die  Nachkur  sind  wichtiger  als  fiir  die  Kur.  Keine 
Kur  ohne  Nachkur!  Die  Nachkur  ist  erst  die  Kur! 
Semmering,  1000  Meter  Hohe. 
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SEMMERING 

Es  wurde  wieder  Winter,  November  1912.  t)ber- 
fliissig,  die  Berglandschaft  zu  schildern.  Das  konnen 
Russen,  Schweden,  Danen  viel,  viel  besser.  Sie  ken- 
nen  das  Geprage  jedes  Baumes,  und  wie  der  Schnee 
sich  ansetzt,  je  nachdem.  Sie  kennen  die  Eintonigkeit 
und  ihre  Poesien,  sie  kennen  die  Melodie  der  Stille, 
und  der  Krahen  MiBton  wird  ein  schaurig-melancho- 
lisches  Leitmotiv:  Winter!  Ich  liebte  den  Sommer, 
weil  ich  gesund  war,  und  seinen  Symphonien  von 
Farben,  Diiften  lauschen  konnte,  unbeirrt  durch 
etwas,  was  mich  driickt  und  niederzwingt.  Nun  ist 
es  Winter.  Ich  sehe  alles  nur  so,  wie  wenn  ein  giitiges 
Schicksal  den  Abschied  mir  nicht  schwer  machen 
wollte.  Eine  einzige  Begeisterung  ist  gebheben  und 
ringt  sich  durch,  wie  wenn  mein  Bestes  mir  erhalten 
bleiben  soUte.  Ich  sah  meine  kleine  Heilige  im  roten 
Wintersportkostiim.  Der  Wintertag  leuchtete  auf 
ihrem  gehebten  AntUtz.  Ich  sah  sie  rodeln,  ich  horte 
ihr  gehebtes  jauchzendes  Gekicher,  sie  flog  davon, 
den  scharfen  Kurven  nach  im  weiBen  Fichtenwalde. 
Ich  hatte  sie  gesehen!  Ich  ging  zuriick  ins  Zimmer 
und  versank  in  diisteres  Sinnen  . .  .  Und  es  ward 
Winter  IQ12! 
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WINTER  AUF  DEM  SEMMERING 

Ich  habe  zu  meinen   zahlreichen  ungliicklichen 

Lieben  noch  eine  neue  hinzubekommen den 

Schnee!  Er  erfiillt  mich  mit  Enthusiasmus,  mit 
Melancholic.  Ich  will  ihn  zu  nichts  Praktischem  be- 
niitzen,  wie  Scheerngleiten,  Rodeln,  Bobfahren;  ich 
will  ihn  betrachten,  betrachten,  betrachten,  ihn  mit 
meinen  Augen  stundenlang  in  meine  Seele  hinein- 
trinken,  mich  durch  ihn  und  vermittelst  seiner  aus 
der  dummen,  realen  Welt  hinwegfliichten  in  das  so- 
genannte  ,,weiBe  und  enttauschungslose  Zauber- 
reich"!  Jeder  Baum,  jeder  Strauch  wird  durch  ihn 
zu  einer  selbstandigen  Personlichkeit,  wahrend  im 
Sommer  ein  allgemeines  Griin  entsteht,  das  die  Per- 
sonlichkeit en  der  Baume  und  Straucher  verwischt. 
Ich  liebe  den  Schnee  auf  den  Spitzen  der  holzernen 
Gartenzaime,  auf  den  eisernen  StraBengelandem,  auf 
den  Rauchfangen,  kurz  Uberall  da  am  meisten,  wo 
er  fiir  die  Menschen  unbrauchbar  und  gleichgiiltig 
ist.  Ich  liebe  ihn,  wenn  die  Baume  ihn  abschiitteln 
wie  eine  unertraglich  gewordene  Last,  ich  liebe  ihn, 
wenn  der  graue  Sturm  ihn  mir  ins  Gesicht  nadelt  und 
staubt  und  spritzt.  Ich  liebe  ihn,  wenn  er  in  sonnigen 
Waldlachen  zerrinnt,  ich  liebe  ihn,  wenn  er  pulverig 
wird  vor  Kalte  wie  Streuzucker.  Er  befriedigt  mich 
nicht,  ich  will  ihn  nicht  beniitzen  zu  Zwecken  der 
siiBen  Ermiidung  und  Erlosung,  ich  will  nicht  krei- 
schen  und  jauchzen  durch  ihn,  ich  will  ihn  anstarren 
in  ewiger  Liebe,  in  Melancholie  und  Begeisterung.  Er 
ist  also  eine  neue  letzte  „ungliickliche  Liebe"  meiner 
Seele ! 
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VOLLKOMMENHEIT 

VoUkommenheit  ist  ein  heutzutage  ganz  miBver- 
standenes  Wort.  Man  sagt:  Gustav  Klimt,  der  voU- 
kommene  modeme  Maler;  Frau  Bahr-Mildenburg,  die 
vollkommene  Wagner-Darstellerin ;  Oberbaurat  Otto 
Wagner,  der  vollkommene  Architekt ;  Peter  Altenberg, 
der  vollkommene  Skizzenschreiber,  Karl  Kraus,  der 
voUkommene  ,,Angreifer,  Verhohner,  Vernichter"! 
Aber  voUkommen  kann  ein  jeder  sein,  in  jeglicher 
Sache!  Ein  Orangenverkaufer  kann  voUkommen  sein, 
wenn  er  den  Geschmack,  den  Saftgehalt,  den  Zucker- 
gehalt  jeder  Orange  oder  Mandarine  schon  von  auBen, 
gleichsam  durch  die  Schale  hindurch,  erkennt  mit  un- 
fehlbarer  Sicherheit !  Ein  Kastanienbrater  kann  voU- 
kommen sein,  wenn  er  das  Gefiihl  dafiir  hat,  wann  und 
unter  welchen  Umstanden  seine  Kastanien  schon 
gleichmaBig  goldgelb  gebraten  sind,  ohne  braunliche 
schwarze  harte  Stellen  zu  bekommen.  Ein  Bar-Mixer 
kann  voUkommen  sein,  eine  liebende  Frau,  ein  stichel- 
haariger  Foxterrier,  eine  Hemdenputzerin,  ein  Kom- 
mis,  in  seiner  Art  zu  bedienen,  ein  Koch,  eine  Steno- 
graphin,  kurz:  alle,  alle,  alle,  insofem  sie  in  ihrer  Sache 
das  VoUkommenste  leisten !  Pereant  die  protokoUier- 
ten  Firmen  des  allgemeinen  succes ;  es  leben  hoch  die 
Unbekannten,  die  gottlich  singen  beim  Waschen  und 
Anziehen,  ohne  an  der  Hofoper  engagiert  zu  sein!  Es 
leben  die  exzeptionellen  Weber  und  Tuchfabrikanten, 
es  lebe  die  kroatische,  bosnische,  ungarische,  schotti- 
sche,  irlandische,  danische,  schwedische  Hausindu- 
strie!  Was  voUkommen  ist,  ist  voUkommen,  worin 
immer  es  sich  auch  betatige! 
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NACHWINTER 

9.  Marz.  Mein  53.  Geburtstag.  Es  ist  schon  wieder 
Schnee  gef alien  die  ganze  Nacht,  Hoch winter  im 
Marz.  Man  kann  noch  nicht  „rodeln",  denn  der 
Schnee  ist  noch  flaumig  wie  flaumige  Eiderdaunen. 
Aber  das  Auge  weiB  davon  nichts.  Nur  die  FuBspuren 
sindbraungrau.  EshatnullGradimSchatten.  Es  ist  ein 
Winterbild,  an  das  man  nicht  recht  glaubt.  So  Nach- 
ziigler  einer  Armee  „Winter" !  Meine  Schneeschuhe,  ein 
Geschenk  des  beriihmten  Architekten  Adolf  Loos,  vor 
fiinf  Jahren,  sind  mir  gestem  abhanden  gekommen. 
Der  anstandige  Dieb  hat  wahrscheinlich  nicht  mit 
diesem  Winter-Riickf  all  gerechnet,  der  mich  nun  in 
Verlegenheiten  bringt!  Sie  waren  mir  teuer,  obzwar 
sie  mich  nichts  gekostet  haben.  Ich  hatte  fiinf  Jahre 
lang  den  Ehrgeiz,  sie  mir  weder  vertauschen,  noch 
stehlen  zu  lassen.  Der  Kellner  sagte  mir  oft :  ,, Lassen 
Sie  Ihre  Schneeschuhe  ruhig  irgendwo  stehen,  es  ge- 
schieht  ihnen  nichts!"  Nun,  es  ist  ihnen  wirklich 
nichts  geschehen,  sie  haben  nur  ihren  Besitzer  ge- 
wechselt.  Moge  er  sie  ebenso  zartlich  riicksichtsvoll 
behandeln  wie  ich,  und  moge  ich  eine  neue  Schnee- 
schuh-Wurzen  baldigst  finden!  Einer  machte 
schon  eine  leise  Anspielung,  aber  es  stellte  sich 
heraus,  da6  er  mir  nur  mitteilen  wollte,  dieser  Nach- 
winter  konne  ja  ohnedies  nicht  mehr  von  langer 
Dauer  sein,  und  da  geniigten  dann  gewohnliche  Ga- 
loschen.  Als  ich  bemerkte,  daB  ich  auch  solche  nicht 
besitze,  erklarte  er,  Galoschen  seien  ungesund  und 
verhindertendieHautausdiinstung.  Also,  in  dieser Win- 
terpracht  feiere  ich  meinen  53.  Geburtstag.  Es  wird 
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kein  Geld  regnen,  da  ich  keine  Danae  bin.  Aber  in  die 
schlechte  Bilanz  des  Jahres  1912  muB  ich  doch  den 
Plus-Kontoposten  meines  Lebens  einrechnen :  „Nach- 
winter  im  Marz  auf  dem  Semmering,  und  eine  roman- 
tische  „Petrarca- Liebe!" 

Hier  ist  es  friedvoll,  vertauschte  HaselnuBberg- 
stocke,  vertauschte  Schneeschuhe,  vertauschte  Frauen 
sind  das  einzige  bemerkenswerte  Ereignis.  Aber  man 
findet  sich  in  alles.  Eine  Dame  sagte  mir:  „Sehen  Sie, 
dieser  von  Ihnen  gestem  so  gepriesene  Herr  ist  doch 
kein  Gentleman.  Er  tragt  abends  zu  Lackpantoffeln, 
pumps,  Wollsocken!"  —  ,, Pardon,"  erwiderte  ich, 
„ich  habe  das  im  Drang  meiner  Begeisterung  iiber- 
sehen!'*  —  ,,Ein  so  scharfer  Beobachter  wie  gerade 
Sie,  Herr  Altenberg?!"  —  „Ja,  auch  wir  sind  eben 
nur  irrende  Menschenkinder!" 
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HEIMLICHE  LIEBE 

Wir  miissen  von  den  Gefiihlen  unserereigenen 
Seele  leben  konnen!  Das  ist  die  ,,neue  Religion" 
fiir  unsere,  sonst  zum  Leiden  verurteilten  impressio- 
nablen  Nerven.  Man  kann  uns  alles  wegnehmen, 
alles  rauben,  alles  verhindern,  alles  verbieten 

nur  nicht  uns  ere  Gefiihle,  die  wir  fiir  geliebte 

Menschen  haben!  Hier  beginnt  unsere  unbesieg- 
bare  Macht  unserer  Seele!  Man  wiinscht  es,  unsere 
Tranen  nicht  zu  sehen,  nicht  zu  spiiren,  nichts  dariiber 

in  alle  Ewigkeit  zu  vernehmen und  sie  rinnen 

dennoch  auf  den  Kopfpolster,  zum  PreisederEnt- 
fernten!  Konnt  Ihr  uns  verbieten,  in  dem  Berg- 
kirchlein  fiir  ihr  Heil  zu  beten?!  Konnt  Ihr  uns  es 
verbieten,  im  Schnee  des  „Hochwegs"  ihre  FuBspuren 
zu  ahnen?!  Vielleicht  sind  es  fremde,  gleichgiiltige. 
Aber  wir,  wir  traumen  sie  uns  als  die  ihrigen,  ver- 
mittels  der  Kraft  unserer  unzahmbaren,  unbesieg- 
baren  Seele!  Kann  sie  zu  uns  sprechen:  ,,Knie  vor 
meinen  FuBspuren  nicht  in  den  Schnee  hin!  ?!"  Nein, 
das  kann,  das  darf  niemand  zu  uns  sprechen.  In 
diesen  „Gefilden  der  entriickten  Seele"  verliert  die 
verbietende  Menschenstimme  ihre  Macht  und  Gott 
sagt:  „Du  darfst!" 

Ich  habe  Dein  Glas  in  mein  Zimmer  mitgenommen, 
aus  dem  Du  getrunken  hast.  Ich  habe  dem  Kellner 
gesagt:  ,,Ich  habe  ein  Glas  zufallig  zerbrochen,  da 
haben  Sie  zwei  Kronen  dafiir!"  Er  sagte:  „Auf  ein 
Glas  mehr  oder  weniger  kommt  es,  bitte,  bei  uns  nicht 

an ."   Also  besaB  ich  das  ,,geheiligte  Glas" 

umsonst.    Ich  lieB  ihm  ein  Postameutchen  machen 
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aus  Zirbelholz,  lieB  eingravieren :  ,,Deine  Lippen  be- 
riihrten  es."  Kann  mir  das  irgend  jemand  verbie- 
ten?!  Niemand  kann  mir  meine  Leiden  ver- 
bieten,  er  kann  sie  nur  steigem,  und  das  ist  gut 

fiir  meine  Seele .    Wen,  wen  wollt  Ihr 

schiitzen  vor  meinen  Tranen,  die  niemand,  nie- 
mand sieht?! 
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DAS  KINO 

Ich  schleudere  hiermit  meinen  Bannfluch  gegen 
a  1 1  e  j  e  n  e ,  die ,  in ,  ,bestgemeinter  Absicht ' '  oder aus  Ge- 
schaf tsinteresse,  sich  in  neuerer  Zeit  gegen  die  Kino- 
theater  wenden !  Es  ist  die beste ,  einf achste ,  vom  oden 
Ich  ablenkendsteErziehung,  besser  j  edenf  alls,  tausend- 
mal  besser  als  die  bereits  als  ,,freche  Gaunerei"  ent- 
larvte  ,,Kunstdarbietung",  ausgehecktin  ehrgeizigen, 
verdrehtenGehimenundprapariert  fiirden  ,,seelischen 
Poker-Bluff";  infame  Diipierung  einfach-gerader 
Menschenseelen !  ImKino  erlebe  ich  die  Welt;  und 
selbst  die  erfundenen  Sketches  sindschon,  derNaturder 
Sachenach,auf  edel-primitiveWirkunghingearbei- 
tet,Seelenkonflikteala,,3und2macht5",nichtaber 
absichtlich  6  oder  7 !  DasVolk  soil  sich  erheben  fiir 
die  Kin ot heater  und  sich nicht neuerdings  inklein- 
sten  und  belanglosesten  Angelegenheiten  beschwat- 
zenundbetorenlassenvonden,,psychologischen 
Clowns"  der  Literatur!  Meine zarte  15 jahrige  Freun- 
din  und  ich,  52jahriger,  haben  bei  dem  Natursketch: 
„Unter  dem  Sternenhimmel",  in  dem  ein  armer 
franzosischerSchiffzieher  seine  toteBraut  fluBauf  warts 
zieht,  schwer  und  langsam,  durch  bliihende  Gelande, 
heiBgeweint!  Wehe  euch,  deren  ,,trockenenGeist" 
wir  ,,trockenen  Herzens"  angeblich begeistert  ge- 
nieBen  miissen!    Wir  miissen  und  wollen  nicht! 

Ein  ,,beriihmter  Schriftsteller"  sagte  zu  mir: 
,,Wir  sind  jetzt  unter  uns,  was  finden  Sie  eigentlich 
Besonderes  an  den  Kinovorstellungen  ? !  ? " 

,,Nein,"  sagte  ich,  ,,wir  sind  nicht  unter  uns, 
sondern  Sie  sind  unter  mir!" 
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LEBENSBILD 

Wesen  der  Englanderin : 

„0,  mein  geliebter  Freund,  was  niitzte  mir  denn 
deine  ganze  tiefe  Liebe,  wenn  du  mir  bei  der  Tiir  nicht 
den  Vortritt  lieBest?!? 

Wesen  der  Amerikanerin : 

,,Naturlich  zu  sein,  so  wie  man  eben  einfach 
von  Natur  aus  ist!" 

Dies  schrieb  ich  einer  jungen,  edlen  Amerikanerin 
ins  Stammbuch. 

,,0,"  sagte  sie,  ,,sehr,  sehrschon;  und  vor  allem 
sehr,  sehr  wahr!  Aber,  bitte,  was  wiirden  Sie  denn 
einer  jungen  Englanderin  in  ihr  Stammbuch  hinein- 
schreiben?!?" 

„Ich?    Natiirlich  gerade  das  Umgekehrte!" 
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so  SIND  WIR 

Wir  wollen  aufrichtig  sein,  vor  allem  diesmal  ich, 
Sophie  B,;  vielleicht  fiir  alle  meine  Mitsch western. 
Nichts  ist  ratselhafter  fiir  uns,  als  es  zu  sehen,  wie 
jemand  uns  gar  nicht  mehr  lieb  hat!  Gar  nicht  mehr 
ein  biBchen.  Wir  machen  da  sozusagen  nachtrag- 
lich  alle  seine  Qualen  mit,  und  alle  unsere  voU- 
kommen  unnotig  gewesenen  Grausamkeiten, 
Ungezogenheiten,  Riicksichtslosigkeiten  usw.  usw. 
Wie  ein  schreckliches  Bild  zieht  es  an  uns  voriiber, 
nebelhaft,  und  dennoch  schreckhaft  deutlich!  Ja, 
wir  waren  Koniginnen,  wie  Chinas  mysteriose  Be- 
herrscherin  einst,  und  nun  sind  wir  entthront!  Man 
bittet  uns  nicht  mehr  urn  Gottes  willen  um  eine  Haar- 
locke,  man  versucht  es  nicht  mehr,  unser  Knie  unter 
dem  Tisch  sanft  zu  beriihren!  Wir  sind  entthront, 
entwertet  und  verstoBen!  Wir  haben  uns  ,,Herzen" 
entfremdet;  und  Gott  will  das  nicht.  Das  heiBt,  Er 
hat  nichts  dagegen,  falls  es  sein  muB,  aber  es  soil 
in  Seiner  Milde,  in  gottlicher  Milde  vor  sich 
gehen,  so  zart  behutsam,  daB  wir  alle  Tranen  trock- 
nen,  die  seit  Monaten  um  uns  geflossen  sind!  Mit 
Kranken  schreit  man  nicht  herum!  Wir  haben  nie 
seine  Brief e  verstanden,  in  denen  er  uns  doch  ganz 
verstandlich  mitteilte,  er  habe  unseretwegen 
die  ganze  Nacht  geweint.  Jetzt  verstehen  wir  diese 
Briefe,  die  wir  bereits  zerrissen  haben! 

Also,  da  sitzt  er  nun  vor  uns,  der  einst  ein  Narr 
in  unseren  Augen  war,  und  unsere  ausgespuckten 
Traubenschalen  liebevoUst  in  seinen  Mund  nahm! 

Da  sitzt  er  nun  vor  uns.    Wir  sind  ihm  nichts. 
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Er  schaut,  und  ist  selbst  verstandnislos  gewor- 
den! 

Oh oh !    Wie  schade! 

Unser  Atem  ist  ihm  nicht  mehr  siiB viel- 

leicht  ekelt  er  ihn  sogar ! 
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MEIN  GRAUER  HUT 

Der  Marzwind  klagt  durch  die  winter-erfrorenen 
rostroten  Gebiische.  Uber  die  grauen  Wiesen  biirstet 
er  grauen  Marzstaub  auf,  zieht  in  die  Walder  hinauf , 
um  rotes  starres  Laub  zum  Rascheln  zu  bringen,  zum 
Vorfriihling-Tanze ! 

Neben  mir  liegt  mein  geliebter  grauer  Filzhut, 
Gemsjagd-Kaiser-Hiitchen.  Er  erinnert  mich  an  alles, 
was  ich  verloren  habe,  an  Alles!  Ich  habe  ihn  in 
Miirzzuschlag  gekauft,  nach  langem  Suchen,  er  ist 
mein  Ideal-Hut.  Nun  blicke  ich  ihn  an,  in  tiefster 
Zartlichkeit,  als  ob  er  noch  die  hellen  scharfen  Liifte 
und  Diifte  vom  Semmering-Paradiese  in  seinem  Filz- 
gewebe  berge.  Ja,  fiir  mich  birgt  er  sie,  alle  die 
Schatze,  die  mein  Auge  dort  droben  in  der  lichten 
scharfen  Luft  in  sich  hineingetrunken  hat,  auf  der 
Beton-Terrasse,  6  Uhr  morgens,  mitsonnigem  Wiesen- 
nebel  und  dem  Miirz-Nebel-Strom  ins  Haidbachtal, 
weiB  und  leuchtend,  ein  Marchen-Strom !  Und  abends 
die  goldenen  Wolken  im  Miirztal ;  und  immer,  immer 
war  es  noch  schoner  als  am  Vortage,  und  meine  Seele 
war  reich  durch  Begeisterung.  Nichts  entging  mir  von 
Gottes  Pracht. 

Nun  denke  ich  an  das  Holdeste,  Klara  und  Fran- 
ziska  Panhans,  Magda  Simon,  Eva  Leopold,  Frau 
Machlup,  ebenfalls  Gebilde  der  giitigen  edel-gestalten- 
den  Natur!  Fiir  alle  hatte  ich  den  Blick  fanatisch- 
zarthcher  Begeisterung!  Nun  aber  bleibt  mir  nur 
mein  kleiner  grauer  Filzhut,  Gemsjagd-Kaiser-Hut; 
er  liegt  vor  mir,  unscheinbar,  nichtssagend.  Mir  aber 
scheint  die  untergegangene  Sonnenwelt  ,,Semmering" 
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daraus  entgegen,  und  sagt  mir  „adieu",  adieu  fiir 

immer .  Weshalb  dieses  Schicksal  ? !  Ich  weiB 

es  nicht . 

8.  Marz  1913.   Vortag  meines  54.  Geburtstages.   Fiir 
Frau  Lilly  St. 
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DIE  KOSTOME  AUF  DEM  SEMMERING 
IN  DER  SILVESTERNACHT 

Ich  sah  ein  ockergelbes  Musselinkleid-Hemd  mit 
breitem  lila  Samtband  geputzt.  An  der  Brust  eine 
groBe  lila-weiBe  Kamee.  Dann  sah  ich  an  dem  herr- 
lichen  Fraulein  Schw . . .  eine  weiBe  seidene  Wolke,  am 
Rande  bestickt  mit  grellem  Silberschimmer  ausgroBen 
viereckigen  Silberplattchen.  Dann  sah  ich  an  der 
braunen  Frau  S.  eine  schwarze  Tiillrobe,  mit  schwar- 
zem  Hut,  mit  einer  schwarzen  samtenen  Tulpe  an 
der  Brust.  Kardinalfarbene  Seidenrobe,  bestickt  mit 
kardinalfarbigen  Glasperlen.  Eine  staubgraue,  nebel- 
graue  Tiilhobe,  mit  breiten  ockergelben  Samtbandem. 
Eine  erbsengriine  Tiillrobe,  mit  hechtgrauen  Glas- 
perlen bestickt;  braungelbe  Orchideen  an  der  Brust. 

Frauenschuh.    Dann  sah  ich  eine da  wuBte 

ich  gar  nicht,  was  sie  anhatte;  denn  ich  sah  nur  ihr 
Antlitz,   ihr  siiBes,   siiBes  Antlitz,   mit   den  klaren 

schimmernden  Madonnenaugen .    Da  sagte 

eine  altere  Dame  zu  mir:  „Nicht  wahr,  das  bemerke 
ich  sofort,  die  Toilette  dieser  jungen  Dame  ist  ganz 
nach  Ihrem  etwas  aparten  und  iibertriebenen  Ge- 

schmack !?!  " —  ,,Jawohl",  erwiderte  ich, 

„obzwar  ich  gar  nicht  sah,  was  sie  anhatte ." 

—  „Ja,  Sie  urteilen  eben  auch  nur  nach  dem  AuBeren, 
mein  Lieber,  sehen  Sie  wohl?!?  " —  „Ja,  leider",  er- 
widerte ich  und  starrte  die  Madonnenaugen  an . 

Sie  hieB  Kl.  P.  und  dennoch  kann  niemand  ahnen, 
wer  es  ist . 
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FORTSCHRITT 

Es  gibt  Leute,  die  heutzutage  nicht  mehr  auf  den 
Boden  eines  Kaffeehauses  spucken  konnen,  und  solche 
die  es  noch  ganz  gut  konnen.  Diese  Zweiteilung 
ist  ein  Zeichen  eines  wenn  auch  geringen  allgemeinen 
Fortschrittes.  Es  gibt  Leute,  die  selbst  bei  einer  auto- 
matisch  von  selbst  schlieBenden  Tiir  angstlich  hinter 
sich  blicken,  ob  die  Maschinerie  auch  wirklich  funk- 
tioniere.  Das  sind  bereits  ,,Gentlemen  der  Ent wick- 
lung".  Beim  ,, Sport"  darf  man  keiner  Dame  helfen, 
irgendwie  behilflich  sein  in  einer  schwierigen  Situa- 
tion. Dadurch  gewohnt  man  sich  allmahlich  auch  das 
sklavische  „Pakettragen"  oder  „Schimiaufheben" 
Oder  ,,Zigarettenanziinden"  ab.  Wieder  ein  kleiner 
Fortschritt!  Jetzt  fehlt  noch  der  hohe  englische 
FuBschemel  beim  Friseur,  und  die  Ventilatoren  in 
jeder  Fensterscheibe,  wobei  niemand  rufen  darf: 
„Es  zieht!"  Preise  an  Schriftsteller-Millionare  zu 
vergeben,  ist  noch  riickschrittlich.  Mit  Geld  kann 
man  nur  Kiinstler  ehren,  die  keines  haben!  Turbot 
samt  seiner  dunklen  schuppigen  Haut  essen  und 
noch  dabei  behaupten,  das  gebe  dem  edlen  Fische  erst 
den  Geschmack,  ist  eine  mittelalterliche  Zuriickge- 
bliebenheit,  die  man  eventuell  einem  eisengepanzer- 
ten  Recken  oder  Drachentoter  nachsehen  konnte! 
Eine  iibertrieben  deutliche  Schrift  haben,  ist  einer  der 
wenigen  zu  begriiBenden  Snobismen.  Man  schreibt 
fiir  den,  der  es  lesen  soil!  Eine  Frau  in  der  Weise 
bewundem,  daB  es  dem  zugute  kommt,  dem  sie 
angehort,  und  nicht  dem,  der  sie  bewundert, 
ist  ,,h6chste  Kultur"!   Mehr  als  zweimal  im  Tag  mit- 
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teilen,  man  habe  im  rechten  Knie  beim  Driicken  einen 
Schmerz,  ist  nicht  ,,fortschrittlich".  „Tamar  Indien 
Grillon"  anpreisen,  ist  hochste  Kultur.  Aber  auch 
hierin  gibt  es  zarte  Grenzen.  Ich  horte  einmal  an 
einem  herrlichen  Herbstmorgen  einen  jungen  Grie- 
chen  eine  junge  Serbin  fragen:  ,,0h  bonjour,  made- 
moiselle, combien  de  pilules  ,,Purgen"  est-ce-qu'on 
ose  prendre  a  la  fois?!"  ,,36"  erwiderte  die  junge 
Dame  schlagfertig,  worauf  man  den  Griechen  acht 
Tage  lang  nicht  mehr  erblickte.  Leute  ins  Gesprach 
Ziehen,  um  ihnen  Ansichten  herauszulocken,  zum 
Zwecke,  sie  ihnen  widerlegen  zu  wollen,  ist  un- 
kultivirt.  Um  ,,Proselyten"  zu  machen,  gehort 
mindestens  die  Entschuldigung  eines  ,,heiligen  Fana- 
tismus".  Zwischen  Tee  und  „kleiner  Backerei"  hat 
solches  nicht  stattzufinden!  ,,Anonyme  Briefe" 
sind  eine  Gemeinheit.  ,, Nicht  anonyme  Briefe"  sind 
eine  noch  groBere  Gemeinheit.  Man  hat  zu  schreiben : 
,,IchverehreSie!"  Im  allgemeinen  aber  zeigt  sich 
doch  in  der  ,,vie  quotidienne"  ein  betrachtlicher  Fort- 
schritt.  ,,In  der  Nase  bohren"  findet  man  sogar  bei 
Kindem  verhaltnismaBig  nur  mehr  selten,  obzwar  es 
noch  vor  20  Jahren  zu  den  sogenannten  „billigen  Freu- 
den  des  Daseins"  gehorte !  Haufiger  kommt  es  vor,  daB 
Liebesleute  vor  Fremden  sich  gegenseitig  zu  blamieren, 
zu  desavouieren  suchen,  kurz  den  Anschein  eines 
Taubchenverhaltnisses  zu  bewahren,  fiir  Augenblicke 
auBer  acht  lassen.  Den  ,,Dritten"dabeials  Richter  an- 
zurufen,  ist  aber  eine  der  allergroBten  Infamien,  be- 
sonders  falls  er  auf  die  Frau  ein  oder  mehrere  Augen 
bereits  geworfen  hat.  Es  gibt  also  noch  immer  eine  An- 
zahl  von  verbesserungsbediirf tigen  Dingen ! 
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ABSCHIED 

Herr  Altenberg,  ich  danke  Ihnen  noch  zuletzt  fiir 
alles,  fiir  alles!" 

„Wofur,  das  verstehe  ich  nicht .'* 

,,Das  kann  man  nicht  so  sagen,  wofiir  man  Ihnen 
in  einem  wochenlangen  Verkehr  zu  danken  hat !  Man 
ist  gleichsam  von  sich  selbst  erst  zu  sich  selbst  ge- 
kommen,  erbhckt  das  Leben  einfacher,  selbstver- 
standhcher  und  klarer  als  bisher.  Deshalb  muB  man 
zu  Ihnen  sagen:  ,,Ich  danke  Ihnen  fiir  alles,  fiir  alles 
—  obzwar  man  durchaus  nicht  weiB,  worin  es  be- 
st eht!" 

Es  war  der  tiefste  Abschied,  eigentlich  aber  ein 
ewiges  Zusammenbleiben ! 
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BESUCH 

Mein  Freund,  der  Doctor  philosophiae  aus  Heidel- 
berg, schrieb  mir,  er  sei  in  tief  deprimierter  Stimmung, 
wolle  in  den  ,,Frieden  der  Berge  fliichten",  hochst 
moderne  Ausdmcksweise,  und  vor  allem  beim  Dichter 
eine  Art  von  ,,seelisch-geistigem"  Reinigungsbad  neh- 
men.  Als  er  ankam,  begann  ich  daher  von  Rax  und 
Schneeberg,  Pinkenkogel  und  Sonnwendstein  zu 
schwarmen.  Er  erwiderte:  „Lasse  gefalligst  diese 
Marlittiaden  einer  iiberwundenen  Epoche  und  zeige 
mir  lieber  eine  Dame,  mit  der  man  stundenlang  iiber 
Ibsen,  Hofmannsthal,  Stephan  George  und  ahnliche 
Geschopfe  seine  endgiiltigen  Ansichten  los  werden 
kann."  Er  war  gliicklich,  als  ich  ihm  mitteilte,  daB 
ich  zufalligerweise  gerade  jetzt  drei  solcher  Damen 
auf  Lager  habe,  leider  aber  eine  jede  in  einem  anderen 
Berghotel.  Er  meinte,  er  wolle  gem  den  Wagen  be- 
zahlen,  und  wir  sollten  von  einer  zur  anderen  fahren. 
Auf  dem  Wege  konne  man  ohne  weitere  Schwierig- 
keiten  die  Schonheit,  den  Frieden  der  Bergwelt,  aber 
ohne  Exaltationen  iiber  jeden  einzelnen  Baum,  son- 
dem  in  Bausch  und  Bogen  genieBen.  Dieser  annehm- 
bare  Plan  wurde  zu  allgemeiner  Zufriedenheit  aus- 
gefiihrt.  Eine  vierte  Dame,  die  sich  anschloB,  konnte 
wegen  Zeitmangels  nicht  ins  Gesprach  gezogen  werden 
iiber  die  Philosophic  in  der  Musik  des  Debussy.  Der 
Doktor  sagte  zu  mir:  ,,Ist  es  also  wirklich  wahr,  daB 
man  nur  bis  ii  Uhr  abends  hier  Getranke  bekommt  ? !' 
—  ,,Nein,"  erwiderte  ich,  „das  ist  eine  Verleumdung, 
man  erhalt  bis  Mittemacht  Limonade  und  Soda- 
Himbeer!"  —   ,Esel,"  sagte  er,  ,,ich  meine  schweren 
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Burgunder!"  Er  schlug  nun  vor,  schon  um  7  Uhr 
abends  anzufangen,  damit  man  bis  zur  Schank- 
Sperrstunde  das  Notige  absolviert  haben  konne.  Ich 
erklarte  ihm,  daB  ich  seit  anderthalb  Jahren  Anti- 
alkoholiker  sei  und  daher  vor  halb  8  Uhr  abends  nicht 
anfangen  konne!  Er  sagte,  er  sei  einverstanden,  da 
er  mich  von  meinen  schwer  errungenen  Grundsatzen 
nicht  abbringen  wolle.  Im  Laufe  des  Abends  ge- 
sellten  sich  einige  Herren  zu  uns,  die  er  in  liebens- 
wiirdigster  Weise  anstankerte,  indem  er  sie  fragte,  ob 
sie  sich  ernsthch  von  der  Bergluft  und  der  Enthalt- 
samkeit  eine  Heilung  ihrer  anscheinend  doch  unheil- 
baren  Leiden  erwarteten  ? !  ?  Bald  waren  wir  allein, 
und  spater  erklomm  er  mit  meiner  Bergfiihrerhilfe 
die  Treppe.  Er  sagte  noch:  Rax,  Schnee — berg, 
Sonn — wend — stein,  Pin — ken — ko — gel  .  .  .,  dann 
verschwand  er  hinter  der  gepolsterten  Tiir. 
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BUCHBESPRECHUNG 

Ich  lese  jetzt  Tolstois  ,,Chadschi  Murat",  aus  dem 
NachlaB.  Es  ist  immer  dieselbe  Art,  plastisch-histo- 
risch,  lebendig  gewordene  Wachsfigurenkabinette, 
psychologische  Wachsfiguren,  z.  B,  der  groBartig 
geschilderte  wachsbleiche  fette  Kaiser  mit  dem  nichts- 
sagenden  streng-starrenden  Antlitz,  der  weiB,  daB  er 
nichts  weiB,  und  dennoch  die  Geschicklichkeit  besitzt, 
sich  immer,  in  jeder  Situation,  es  einzureden,  daB  er 
,,zum  Heile  und  zur  Ordnung  der  Welt"  unentbehr- 
lich  sei.  Aber  auf  Seite  i6i  fand  ich  ein  besonderes 
und  bisher,  vor  allem  mir,  unbekanntes  Sprichwort : 
,,Der  HundbewirtetdenMauleselmitFleisch 
und  der  Maulesel  den  Hund  mit  Heu  —  in- 
folgedessen  bleiben  beide  hungrig!"  Ich  finde 
das  wunderbar;  es  ist  ein  Bild  unseres  ganzen  tra- 
gischen  Lebens,  besonders  dessen  zwischen  Mann 
und  Frau!  Ein  jeder  bewirtet  uns  mit  einer  Kost, 
die  fiir  ihn  die  beste,  fiir  den  Bewirteten  meistens 
jedoch  die  allerschlechteste  ist! 

Einer  meiner  sogenannten  ,,Freunde",  andere  als 
„sogenannte"  gibt  es  namlich  hienieden  nicht, 
wiirde  natiirlich  sagen,  daB  dieses  Sprichwort  einen 
natiirlich  ganz  anderen  Sinn  habe  als  den  ihm  von 
mir  willkiirlich  unterlegten,  femer,  daB  es  langst 
allgemeinst,  vor  allem  ihm  selbst,  bekannt  sei;  daB 
es  schon  im  ,, Sanskrit"  erwahnt  werde  und  nichts 
anderes  bedeuten  konne  als  die  ,,Giite  des  Schopfers 
alien  seinen  Kreaturen  gegeniiber"!  Du  Esel!  Trotz- 
dem  halte  ich  das  erwahnte  Sprichwort  fiir  iiberaus 
wertvoll  imd  sinnvoll  und  glaube  nicht,  daB  ich  bis 
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Seite   203,   Ende,    etwas   annahernd   ebenso  Tiefes 
finden  werde. 

Wenn  man  einmal  so  weit  ist,  die  Menschen  des 
iibrigens  alltaglichen  Lebens  ebenso  scharf  aufs  Kom 
zu  nehmen,  wie  Tolstoi  es  tut  in  seinen  Romange- 
bilden,  oder  wie  Charles  Dickens  und  Thackeray  in 
milderer  Form,  so  verringert  sich  naturgemaB  die 
Distanz  zwischen  Kiinstler  und  Leser.  Der  Laser 
weiB  einfach  ganz  dasselbe,  ohne  sich  die  lacher- 
liche  Miihe  zu  nehmen,  es  niederzuschreiben ! 
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EIN  BRIEF 

Sehr  geehrte  gnadige  Frau! 
Sie  wollen  ,,glucklich"  sein?  Das  ist  schrecklich! 
Beethoven,  Schiller,  Hugo  Wolf,  Novalis,  Lenau 
waren  nicht  gliicklich.  Mit  welchem  Rechte  wollen 
Sie  also  gliicklich  sein?  Mit  dem  Rechte  der  „In- 
ferioritat?"  Aber  darauf  haben  Sie  keinen  legitimen 
Anspnich,  da  Sie  es  doch  nicht  sind!  Sie  erzahlen 
mir,  daB  irgend  jemand  um  Sie  bange  war,  um  Sie 
geweint  hat?  Erzahlen  Sie  mir  doch  lieber,  daB  Sie 
um  irgend  jemand  besorgt  waren,  geweint  haben! 
Sie  sagen  mir,  was  man  von  Ihnen  halte  ?  Sagen  Sie 
mir  doch  lieber,  was  Sie  von  den  andem  halten! 
Sagen  Sie  mir,  von  wem  Sie  schwarmen,  und  sagen 
Sie  mir  nicht,  wer  von  Ihnen  schwarmt !  Ihre  eigene 
Welt  ist  gerade  so  wie  sie  ist,  aber  die  Welt  der  andem, 
der  „Nicht-Sie-Seienden",  die  ist  eine  Bereicherung 
Ihres  Denkens,  Ihres  Fiihlens!  Zeugnisse  mit  aus- 
gezeichneten  Referenzen  sich  von  Nicht verstehem 
ausstellen  lassen,  ist  eine  allzu  billige  Befriedigung ! 
Sind  Sie  die  Duse,  die  Yvette  Guilbert,  die  Else  Leh- 
mann!  Nun  also!  Sagen  Sie  stets:  ,,Ich  verehre!" 
sagen  Sie  niemals:  ,,Ich  werde  verehrt!"  Ein  ,,labiles 
SelbstbewuBtsein"  ist  an  und  fiir  sich  „unkiinstle- 
risch"!  Sei,  der  du  bist!  Nicht  mehr,  nicht  weniger ! 
Wenn  Sie  vom  „Russischen  Ballett"  schwarmen,  von 
Nidjinsky,  von  der  Karsawina,  von  der  Nieder- 
metzelung  der  Haremswachter,  von  den  russischen 
Volksmelodien,  von  den  Damen  in  den  Logen  und 
den  Silberreifen  um  ihre  siiBen  Lockenkopfe,  von 
Samthemden  in  Violett  und  Grasgriin,  die  alles  ver- 
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bergen  wie  edel-verschwiegene  schwere  Portieren  — 
dann,  dann  sind  Sie  Sie  selbst !  Eine  Aufsaugerin  der 
Schonheiten  der  Welt,  eine  Bereicherte!  Aber 
wenn  Sie  von  sich  selbst  sprechen,  werden  Sie  arm- 
selig!  Eine,  die  erzahlt,  man  habe  ihr  ein  Almosen 
gegeben;  eine  Bettlerin  an  der  Briicke,  die  hiniiber- 
fiihrt  ins  „Versorgungshaus  des  Lebens*'! 
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DAS  HOTEL-STUBENMADCHEN 

Sie  saB  nachts,  ganz  zerpatscht  von  Stiegensteigen, 
Sorgsamsein  fiir  fremde  Menschen,  Aufmerken  auf 
fremde  Wiinsche,  in  der  Portiersloge,  zahlte  einen 
Haufen  Trinkgelder  in  ihre  Schiirze.  Ich  wuBte,  daB 
sie  ein  entziickendes  dreijahriges  Maderl  habe,  und 
der  Gatte  war  verschollen. 

Ich  sagte:  „Woher  sind  Sie,  Marie?!" 

„Aus  Kamten." 

,,Sie  miissen  ja  die  Dorfschonheit  gewesen  sein 

(( 

„Das  war  ich!" 

,,Und  alle  Jiinghnge  miissen  sich  um  Sie  beworben 
haben ." 

„Das  haben  sie  getan." 

,,Und  da  haben  Sie  sich  den  gerade  aussuchen 
miissen?!" 

,,Er  mich!" 

,,Und  Sie  sind  so  ruhig,  so  gesichert ." 

,,Da  kann  man  nicht  aufbegehren.  Es  ist  das 
Schicksal!" 

„Nein,  die  Dummheit  war  es,  die  Borniertheit 

,,Das  ist  ja  unser  Schicksal!" 

Spater  sagte  sie:  ,,Riihren  Sie  mich  nicht  an,  es 
passt  mir  nicht.  Weshalb  streichehi  Sie  meine  Haare  ? ! 
An  mir  ist  nichts  mehr  zum  Streicheln ." 

Ich  schenkte  ihr  eine  Krone. 

„Wofiir  geben  Sie  mir  das?!" 

„Gewesene  Dorfschonheit!"  erwiderte  ich.  Da 
begann  sie  zu  weinen. 
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GESPRACH 

„Sie,  sagen  Sie,  mein  lieber  Peter  Altenberg,  wie 
lang  sind  Sie  eigentlich  schon  da,  auf  diesem  Sem- 
mering?!?" 

„Elf  Wochen?!" 

,,So?  No,  und  das  konnen  Sie  so  aushalten,  so 
ganz  ohne  Weiber?!?" 

„Nur  ohne  Weiber!  Mit  Weibem  konnt'  ich's 
gar  nicht  aushalten!" 

,,Komischer  Mensch,  was  Sie  sind!" 

„Weshalb  komisch?!?" 

,,No,  Sie  sind  doch  der  groBte  Troubadour  fiir  die 
Weiber,  was  wir  haben  heutzutage?!?" 

„No,  konnt'  ich  denn  ihr  groBter  Troubadour  sein, 
wenn  ich  alleweil  mit  ihnen  beisammen  war'?!?" 
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BOBBY 

Ich  habe  sowieso  nichts  mehr  zu  verlieren,  nichts 
mehr  zu  gewinnen,  ich  stehe  vor  der  ,,groBen  Ab- 
rechnung"  meines  Lebens.  Jetzt  erklare  ich,  daB  ich 
die  weiBe,  hellbraungefleckte  echtrassige  Foxterrier- 
hiindin  Bobby,  mit  ihren  acht  rosigen  Brust-  und 
Bauchwarzen  (selbst  die  edelsten  Damen  haben  nur 
deren  zwei),  fiir  schoner,  grazioser,  liebenswiirdiger, 
herzlicher,  menschenfreundlicher  halte  als  die  meisten 
Frauen.  Sie  erregt  nie  in  mir  Eifersuchtsqualen  und 
Verzweiflung,  hat  eine  unbeschreibliche  Freude,  wenn 
ich  nett  zu  ihr  bin,  sagt  nie  bei  einer  solchen  fein- 
fiihligen  Gelegenheit:  ,,ZahV  heber  an  Kaviar  und 
laB  die  billigen  Faxen  —  —  — ."  Denn  erst  ens 
friBt  sie  Gott  sei  Dank  gar  nicht  Kaviar,  und 
zweitens  ,,fliegt  sie"  grad  auf  meine  „billigen 
Faxen",  d.  h.  meine  seelische  Verehrung,  Anerken- 
nung  und  Liebe! 

Ich  ziehe  also  Bobby  alien  Frauen  vor,  freilich 
sage  ich  das  erst  offentlich  am  Ende  meiner  soge- 
nannten  ,,Liebeslaufbahn",  mit  einem  Wort:  nach 
meiner  Schlacht  von  Sedan.  Bobby  hat  um  mich 
geweint,  gewinselt,  sich  gekrankt,  den  Appetit  ver- 
loren.  Die  iibrigen  Weibchen  batten  gerade  in  meiner 
Gesellschaft  stets  einen  riesigen  Appetit,  wahrend 
ich  kaum  die  Absicht  hatte,  ihnen  ein  ,,Kalbsgulasch" 
zu  bezahlen.  Und  dann,  Bobby  hat  noch  einen  groBen 
Vorteil,  sie  gehort  namlich  gar  nicht  einmal  mir,  son- 
dem  einer  reizenden  bekannten  Dame,  der  die  Fiir- 
sorge  fiir  sie  obliegt.  Ich  selbst  schmeichle  mich  nur 
bei  Bobby  ein,  um  ihre  zartliche  Freundschaft  zu 
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geniefien.  Ich  will  keine  Spesen  haben,  und  ,,auBerln" 
fiihre  ich  auch  nicht.  Frauen  haben  immer  irgend- 
welche  Bedtirfnisse !   Aber  ich  bin  nicht  in  der  Lage, 

sie  zu  befriedigen .  Das  nimmt  zu  viel  Krafte 

weg  und  Zeit !  Liebe  ohne  alle  Spesen  ist  meine  letzte 
Erkenntnis  auf  Erden. 
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PSYCHOLOGIE 

Mich  interessiert  an  einer  Frau  meine  Beziehung 
zu  ihr,  nicht  ihre  Beziehung  zu  mir! 

* 

Da6    ich    ihr   eine    exzeptionelle    Achatbrosche 

schenken  darf,  macht  mich  gliickhch,  nicht  daB  sie 

es  geriihrt  annimmt! 

* 

Ich  kiisse  ihre  Haarlocke  in  meinem  Zimmer  an- 
betend,  aber  ihre  braunroten  Haarstrahne  mogen  im 
Winde  flattem  fur  alle  Welt! 

* ' 

Sie  hat  Migrane,  und  ich  renne  nachts  in  die 
Apotheke.  Fiir  mich  hat  sie  Kopfweh,  da  ich  be- 
sorgt  bin,  es  ihr  zu  lindem! 

* 

Wenn  sie  „Wintersport"  treibt,  zittere  ich  um 
ihre  zarten  geUebten  Gazellengheder !  Fiir  mich 
allein  betreibt  sie  daher  „Wintersport"! 

* 

Ein  Hut,  der  ihr  schlecht  steht,  macht  mich 
ungliickHch,einHut,der  ihrzu  fesch-kokett  steht, 
macht  mich  ebenfalls  ungliickHch!  Fiir  mich  al- 
lein also  tragt  sie  alle,  alle  ihre  Hiite! 

* 

Die  Speise,  die  ihr  nicht  schmeckt,  macht  mich 
ungliicklich,  die  Speise,  die  ihr  schmeckt,  macht 
mich  gliicklich.  Fiir  mich,  fiir  mich  allein  daher 
i6t  sie! 
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Der  Blick,  mit  dem  sie  einen  anderen  liebens- 

wiirdig  anschaut,  macht  mich,  mich  allein  ungliick- 

lich!   Daher  gehort  dieser  Blick  mir,  mir,  und  nicht 

ihm,  dem  eitlen  Laffen! 

* 

Mir,  mir  allein  gehort  alles,  was  von  ihr  kommt, 
Boses  und  Gutes,  denn  ich,  ich  allein  empfinde  es! 
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VORFROHLING 

Von  den  braunroten  Dachschindeln  rieseln  grau- 
glanzende  Bache.  Man  muB  diesen  harten  Winter 
wegschwemmen,  auflosen.  Die  Blumen  und  Graser 
woUen  auch  schon  heraus,  nicht  nur  die  genialen 
Schneerosen  und  Eriken,  die  der  Nachwinter  nicht 
geniert.  Aber  es  gibt  diskretere  Krauter,  die  erst  auf 
den  emsten  ,,Ruf  des  Friihlings"  Folge  leisten  und 
nicht  gewillt  sind,  mit  Schnee  und  Kalte  zu  ,,pak- 
tieren".  Das  Berg-Schneeglockchen  zum  Beispiel, 
das  Leberbliimchen  und  der  FriihHngs-Enzian.  Die 
lassen  mit  sich  kein  Geschaft  machen;  ein  paar  son- 
nige  Tage  konnen  sie  nicht  verfiihren,  ihre  Pracht 
zu  entfalten.  Sie  woUen  Numero  Sicher  gehen,  also 
eigentlich  ..PhiUster  der  Bliunenwelt*'.  Nicht  vor- 
zeitig  verwelken  wollen,  ist  immer  cine  Art 
von  ,,philistroser  Tatigkeit"!  Franz  Schubert,  Hugo 
Wolf  usw.  usw.  hatten  sie  nicht.  Leute,  die  „Eau 
de  Vichy"  trinken  statt  „Enzian-Schnaps",  sind 
zu  verwerfen!  Sie  legen  zuviel  Wichtigkeit  ihrem 
absolut  unwichtigen  Organismus  bei.  Ich  bin 
gewiB  fiir  Gesundheit.  Aber  sie  mu6  auch  fiir 
andere  wertvoll  sein.  Die  Gesundheit  der  Wert- 
losen  ist  wertlos!  Der  ,,Hypochonder"  hat 
irrige  Ideen  vom  Werte  seiner  Erhaltung!  Wir 
verzichten  gerne  auf  seine  Lebenskrafte,  die 
uns  doch  nichts  bieten  konnen!  Ein  ,,reeller 
Kranker"  ist  uns  lieber  als  ein  ,,falscher  Ge- 
sunder"!  Das  merkteuch,  ihr  ,,Wucherer  mit  der 
Gesundheit"!  Friichte,  die  fallen  wollen,  soil  man 
abreiBen!  Aber  statt  dessen  laBt  man  sie  oben,  und 
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sie  schreiben  fiinfaktige  Dramen,  oder  malen.  oder 
bildhauern,  jedenfalls  treiben  sie  irgendeinen  schad- 
Iichen  Unfug! 
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DAS  GLt)CK 

Ich  erwartete  das  Gliick  vergeblich  Jahre  und  Jahre 
lang.  Endlich  kam  es  und  setzte  sich  zutraulich  an 
mein  Belt.  Es  hatte  gelbbraunen  Teint  wie  die  Java- 
nerinnen,  schmale,  lange  Hande  und  Finger,  Gazellen- 
beine  und  bewegliche  lange  Zehen.  Ich  sagte:  „0, 
bist  du  wirklich,  wirklich  endlich  das  Gliick,  das  lang 
ersehnte,  tief  entbehrte?!?"  —  „Ich  werde  es  dir 
morgen  schreiben,  ob  ich  es  wirklich  bin  oder  nicht. 
Du  wirst  selbst  urteilen ." 

Am  nachsten  Morgen  fand  ich  einen  Zettel,  auf 
dem  geschrieben  stand:  „ Adieu,  auf  Nimmerwieder- 

sehen ."  Ja,  es  war  also  wirklich  und  wahr- 

haftig  „das  Gliick"  gewesen! 
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DAS  DUELL 

Ich,  als  ,, Outsider"  der  Gesellschaft,  die  sich  an- 
maBend  und  falschlich  die  „gute"  nennt,  begreife 
iiberhaupt  naturgemaB  nur  eine  einzige  Art,  zum 
Duell  seine  Zuflucht  zu  nehmen.  Das  ist,  wenn  man 
in  bezug  auf  eine  Frau  in  seinem  Lebensgliicke  so  sehr 
geschadigt  wurde,  daB  man  unbedingt  zum  Morder 
und  nachher  zum  Selbstmorder  werden  will!  Da  hat 
man  im  ,, Duell"  die  Chance,  den  Kerl  umzubringen 
und  nach  ,,vollendeter  Siihne"  sogar  ganz  frohlich  am 
Leben  zu  bleiben  und  zu  sagen:  „Sixst'  es,  Annerl, 
Mauserl,  Herzerl,  jetzt  wirst  net  so  bald  wieder  dich 
einlassen,  einer  von  die  Herren  Kavaliere  is  schon 
kalt  geworden  trotz  deiner  heiBen  Liebe!" 
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STAMMGASTE 

Die  „Stammgaste"  eines  Hotels  haben  eine  eigen- 
tumliche  Art  von  Sicherheit,  die  ein  wenig  an  „Gr6- 
Benwahn"  erinnert.  Sie  haben  die  Ansicht,  daB  alles 
gliicklich  sei,  daB  sie  wieder  da  sind,  und  daB  bisher 
in  dem  gesamten  Hotelbetrieb  eine  Art  von  empfind- 
licher  Stockung  eingetreten  sei,  die  nun  gliicklicher- 
weise  schwinden  werde!  Sie  haben  eine  „falsche  Lie- 
benswiirdigkeit"  mit  dem  Bedienungspersonal,  erkun- 
digen  sich  nicht  ungem  nach  Dingen,  die  sie  nichts  an- 
gehen.  Auch  ihre  eventuellen  ,,Beschwerden"  gegen 
die  Hotelusancen  bringen  sie  in  einem  giitig-vaterlich- 
wohlwoUenden  Tone  an,  als  wollten  sie  das  ganze 
Etablissement  vor  dem  Ruine  schiitzen!  In  J.  war 
ein  reicher  Stammgast,  der  jeden  „Eingeborenen" 
mit  der  Frage  begliickte:  ,,Nun,  wie  war  der  Winter 
bei  Euch  heuer?!"  Obzwar  ein  jeder  darauf  mit 
Freuden  geantwortet  hatte:  ,,Schmecks!",  so  sagten 
doch  alle,  mit  Riicksicht  auf  Trinkgelder,  die  niemals 
stattfanden:  ,, Heuer  besonders  hart,  gna'  Herr  — ." 
Worauf  der  Stammgast  leutsehg  erwiderte,  daB  da- 
fiir  der  Sommer  zur  Erholung,  namlich  fiir  ihn,  diene ! 

Trotz  aller  dieser  Eigenheiten  mochte  dennoch 
keine  Gegend  ihre  Stammgaste  missen,  denn  sie  ge- 
horen  dazu  und  machen  das  Ganze  sogar  heimhch, 
wie  die  Schwalben,  die  Storche  und  anderes  stets 
wiederkehrendes  Getier! 
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SANATORIUM  FUR  NERVENKRANKE 

(abernicht  die,  in  denen  ich  mich  befand!) 
Morgenvisite. 

Der  Doktor  sitzt,  wie  ein  Staatsanwalt  emst 
blickend  und  forschend,  an  einem  riesigen  Schreib- 
tische. 

Der  Delinquent  (Patient)  tritt  ein. 

„Bitte,  nehmen  Sie  Platz ." 

Pause,  in  der  der  Staatsanwalt  (Arzt)  den  Ver- 
brecher  mustert,  ob  Paralyse  oder  Simulation  vor- 
handen  sei . 

„Also,  mein  lieber  Peter  Altenberg,  ich  kenne  Sie 
namlich  schon  seit  langem  aus  Ihren  interessanten 
Biichern,  und  erlaube  mir  daher  den  konventionellen 
Titel  ,,Herr"  bei  einem  beriihmten  Manne  wie  Sie 
wegzulassen.  Ihre  Verehrerinnen  apropos  sollen  Sie 
ja  direkt  mit  ,P.  A.'  titulieren!?  Diese  Ehrenab- 
kiirzung  wage  ich  bisher  noch  nicht . 

Aber  zur  Sache!  Also,  mein  lieber  Peter  Alten- 
berg, was  werden  wir  denn  zum  Friihstiick  nehmen  ? !  ? " 

„Wir  ? !  Das  weiB  ich  nicht.  Aber  ich  selbst  nehme 
Kaffee,  hellen  Milchkaffee ." 

„Kaffee?!  So?!  Also  Kaffee,  hellen  Milchkaffee 
?!?    Also  schon,  Kaffee !" 

„Ja,  bitte,  es  ist  mein  gewohnliches  Getrank,  an 
das  ich  seit  dreiBig  Jahren  gewohnt  bin ." 

„Ganz  gut.  Aber  Sie  sind  eigentlich  hier,  um  sich 
von  Ihrer  bisherigen  Lebensweise,  die  Ihnen  an- 
scheinend  bisher  nicht  besonders  geniitzt  hat,  zu 
entwohnen,    vielmehr   die    notige   Energie   zu 
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akquirieren,  solche  Veranderungen  Ihrer  gewohn- 
ten,  ja  vielleicht  allzu  gewohnten  Lebensweise 
allmahlich  wenigstens  vorzunehmen !  ? !  Nun,  blei- 
ben  wir  also  vorlaufig  beim  Milchkaffee.  Aber  wes- 
halb  diese  dezidierte  Aversion  gegen  Tee?!  Man 
kann  auch  Tee  mit  Milch  verdiinnt  trinken  — 
?!' 

,Ja,  aber  ichpflege  Milchkaffee  zu  trinken ." 

„Haben  Sie,  Herr  Altenberg,  einen  bestimmten 
Grund,  den  GenuB  von  Tee  des  Morgens  fiir  Ihre 
Nerven  fiir  unzukommlich  zu  halten?!?" 

„Ja;  well  er  mir  nicht  schmeckt ." 

„Aha,  das  wollte  ich  eben  nur  wissen.  Also,  mein 
lieber  Herr,  was  nehmen  Sie  denn  zu  Ihrem  so 
geliebten  und  anscheinend  unentbehrlichen 
Milchkaffee  dazu?!?" 

„Dazu?!    Nichts!" 

„Nun,  irgend  etwas  Konsistentes  miissen  Sie 
doch  dazu  nehmen!  Ein  leerer  Kaffee  schmeckt 
einem  ja  gar  nicht ." 

„Nein,  ich  nehme  nichts  dazu;  mir  schmeckt  nur 
ein  leerer  Milchkaffee ." 

,,Nun,  mein  sehr  geehrter  Herr,  bei  uns  geht  das 
eben  nicht.    Sie  werden  mir  freundlichst  die  Kon- 

zession  machen  miissen  von  zwei  Buttersemmeln 

(( 

,,Ich  basse  Butter,  ich  basse  Semmeln,  aber  noch 
mehr  basse  ich  Buttersemmeln!" 

„Nun,  diesen  HaB  werden  wir  schon  noch  be- 
siegen!    Ich  habe  schon  schwierigere  Kunst- 

stiicke  fertiggebracht,  mein  Lieber .    So, 

und  jetzt  begeben  Sie  sich  stillvergniigt  zu  Ihrem 
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Friihstiick  in  der  Veranda.  Noch  eins:  Pflegen  Sie 
nach  dem  Friihstiick  auszuruhen  ? !  ? " 

„Je  nachdem ." 

,  Je  nachdem  gibt  es  nicht.  Entweder  Sie  nihen 
Oder  Sie  machen  Bewegung — ." 

„Also  dann  werde  ich  ruhen ." 

„Nein,  dann  werden  Sie  eine  halbe  Stunde  lang 
gehen !" 

Der  DeUnquent  verlaBt  wankend  das  Amtszim- 
mer  und  begibt  sich  zum  Strafantritte  auf  die 
Veranda  zum  Friihstiicke,  verscharft  durch  zwei 
Buttersemmeln. 

Einige  Tage  spater.  Der  Staatsanwalt :  „Nun, 
sehen  Sie,  mein  lieber  beriihmter  Dichter,  Ihr  Ge- 
sichtsausdruck  ist  schon  ein  viel  freierer,  ich  mochte 
sagen,  ein  menschlicherer,  nicht  so  praokkupiert  von 
fixen  Ideen .  Haben  Ihnen  die  zwei  Butter- 
semmeln geschadet?!    Na  also!" 

Nein,  sie  hatten  ihm  nicht  geschadet,  denn  er 
hatte  sie  taglich  im  Hiihnerhofe  verteilt . 

N  ach  mit  tags  vis  ite. 

„Herr  Peter  Altenberg  mochten  sogleich  zum 
Herrn  Direktor  kommen ." 

,,Setzen  Sie  sich,  bitte. 

Ich  habe  Ihnen  den  AlkoholgenuB  strengstens 
untersagt ." 

„Jawohl,  Herr  Direktor ." 

„Kennen  Sie  diese  ganze  Batterie  von  leeren 
Sliwowitz-Flaschen  ? !  ?" 

,,Jawohl,  es  sind  die  meinen ." 

,,Man  hat  sie  heute  unter  Ihrem  Bette  aufgefun- 
den ." 
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,Ja,  wo  sollte  man  sie  deiin  sonst  auffinden?! 
Ich  habe  sie  ja  dort  deponiert ." 

„Wie  haben  Sie  sich  das  Gift  in  meiner  Anstalt 
verschafft?!" 

„Ich  bestach  jemanden.  Sein  ehrliches  Gewissen 
lieB  es  bei  zwei  Kronen  nicht  zu.  Da  offerierte  ich 
ihm  drei  Kronen." 

,,Sie  sind  also  unschuldig  an  der  ganzen  Sache, 
sondern  der  ungetreue  Diener  ist  der  Schuldige!  Ich 
werde  ihn  zur  Rechenschaft  ziehen,  obzwar  er  bereits 
fiinfundzwanzig  Jahre  im  Hause  ist  und  er  sich, 
soweit  ich  es  iibersehen  konnte,  stets  einer 
tadellosen  Konduite  erf  rent  hat ." 

,,Herr  Direktor,  Sie  haben  mir  doch  noch  gestern 
gesagt,  daB  ich  in  Ihrer  Anstalt  und  durch  das  regel- 
maBige  solide  Leben  hier  mich  um  zwanzig  Jahre 
direkt  verjiingt  hatte  und  fast  gar  nicht  mehr  wieder- 
zuerkennen  sei?!?" 

„Das  sagte  ich  aus  padagogischen  Griinden, 
um  Ihr  SelbstbewuBtsein  zu  starken .*' 

,.Herr  Direktor,  darf  ich  mir  die  leeren  Sliwowitz- 
Flaschen  bei  Ihnen  spater  abholen  lassen?!?  Ich 
bekomme  namlich  fiir  jede  sechs  Heller  ret  our ." 

Direktor  zu  dem  unredlichen  Angestellten :  ,,Sie 
Anton,  wie  konnten  Sie  sich  unterstehen,  nach  fiinf- 
undzwanzig tadellosen  Dienstjahren,  einem  Patienten, 
und  sei  es  auch  ein  beriihmter  Dichter  mit  Eigen- 
heiten,  solche  Mengen  Branntwein  gegen  Bestechung 
zu  verschaffen ? !  ?" 

„Aber  Herr  Direktor,  wenn  ich  das  nicht  schon 
seit  Jahren  bei  hundert  Alkoholikem  getan  hatte, 
ware  uns  ja  ein  jeder  schon  am  dritten  Tag  davon- 
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gegangen,  und  wir  hatten  unsere  Anstalt  leer  stehen 
gehabt!" 

,,Nun  gut,  Anton,  aber  sorgen  Sie  wenigstens 
dafiir  von  nun  an,  daB  die  leeren  Flaschen  nicht  ge- 
funden  werden ." 

,,Herr  Direktor,  das  hat  mir  der  Diener  Franz 
angetan,  aus  Rache,  weil  ich  mir  soviel  nebenbei  ver- 
diene ." 

Direktor  zum  Diener  Franz:  ,,Sie,  Franz,  kiim- 
mem  Sie  sich  um  Ihre  eigenen  Angelegenheiten !  Sie 
verdienen  genug,  indem  Sie  unsere  Alkoholiker  mit 
unseren   Hysterikerinnen   ein   wenig    ,anbandeln' 

lassen .   Ein  jeder  hat  sein  Ressort.   In  einer 

Anstalt  muB  Ordnung  herrschen!" 
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DIE  ROMANTIKERIN  I. 

Ich  hielt  diese  Fiinfzehnjahrige  wirklich  fur  ein 
Ideal  slawischer  Schonheit,  Stumpfnase  natiirlich, 
aschblondes  Haar,  hechtgraue  oder  taubengraue 
Augen.  Alles  an  ihr  gefiel  mir,  und  nichts  an  ihr  mifi- 
fiel  mir.  Ihr  Schweigen  war  diister-merkwiirdig,  ihre 
Interesselosigkeit  an  den  Dingen  des  Lebens  erschien 
mir  wie  die  versteckte  Weisheit  eines  vorausahnenden, 
gleichsam  seherischen  jungen  Geschopfes,  an  das 
doch  heutzutage,  wie  die  Dinge  einmal  stehen  und 
liegen,  sich  in  jedem  Augenblick  irgendeine  Nie- 
dertrachtigkeit  heranschleichen  konnte!  Aber 
vorlaufig  war  sie  geborgen,  beschiitzt,  geborgen! 
Nun,  trotz  alledem  war  ich  nur  ein  kiihler  Beobachter, 
den  das  alles  absolut  gar  nichts  anging,  und  der  sich 
hochstens  einmal  zu  einem  VeilchenstrauBchen  fiir 
60  Heller  aufschwang.  Ich  sagte  zwar,  es  habe  eine 
Krone  gekostet,  aber  mit  gutem  Recht,  da  die  Pro- 
zente,  die  mir  die  Blumenhandlerin  als  einem  Dichter 
gab,  eine  Privatangelegenheit  bilden  fiir  samtliche 
Beteiligte.  Nun,  eines  Tages  bat  mich  die  SiiBe,  ob 
sie  fiir  ein  Stiindchen  in  meinem  Zimmerchen  aus- 
ruhen  diirfe,  wahrend  ich  auf  dem  Spaziergang  be- 
findlich  ware.  Ich  erlaubte  es  ihr.  Als  ich  abends 
mein  Zimmerbetrat,  lagen,  nett  angeordnet  imKreise, 
sieben  Haamadeln  auf  der  weiBen  Marmorplatte 
meines  Nachtkastchens,  als  stiller  Dank  fiir  die  Be- 
herbergung.  Seitdem  bin  ich  ein  anderer  Mensch  ge- 
worden.  Diese  kindlich-zarte,  spielerisch-nette  Ro- 
mantik  hat  mich  geriihrt.  Diese  sieben  Haamadeln 
sind  etwas  Positives  von  ihr,  sie  befanden  sich  vordem 
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in  ihren  aschblonden  seidenweichen  Haaren.  Ich 
empfand  es  als  eine  kolossale  Belohnung,  ich  bewahrte 
die  Haamadeln  in  Seidenpapier  und  schrieb  das 
Datum  darauf.  Ich  nehme  sie  oft  heraus  und  be- 
trachte  sie.  Ich  bin  kein  objektiver  Beurteiler  mehr 
seitdem.  Ich  denke  immer,  wie  nett  sie  diese  sieben 
Haamadeln  im  Kreise  angeordnet  hatte,  wie  eine 
Zeichnung  fiir  Anf anger,  strahlender  Stern.  Ich 
werde  mich  schon  wieder  „zur  Objektivitat"  durch- 
ringen,  denn  es  ist  das  Einzige,  was  man  hat,  wenn 
man  gar  nichts  hat! 
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ERBLEICHET!  ERROTET! 

Ich  kann  es  immer  nur  wiederholen  und  wieder- 
holen:  „Suchet  Zugluft  auf !"  Es  gibt  eine  ganz  ein- 
fache  Art  fiir  reiche  Leute,  150  Jahre  alt  zu  werden, 
das  ist,  neben  dem  Chauffeur,  bei  jeglichem  Wetter, 
mit  freiem  Halse  und  ohne  Hut  durch  die  Welt  zu 
fahren,  und  nur  nachts  in  ruhigen  Zimmem,  bei 
wait  geoffneten  Fenstem,  zu  rasten.  Zugluft  ist 
das  Heilmittel!  AUes  daran  zu  setzen,  sie  ver t ra- 
ge n  zu  konnen,  ist  das  Wesen  des  modemen  „Hochst- 
kultivierten" !  Angst  vor  Rheumatismus  oder  Bron- 
chialkatarrh  ist  das  absolut  untriigliche  Zeichen 
eines  tief  riickstandigen  unaristokratischen  Or- 
ganismus!  Da  helfen  weder  Ahnen,  noch  sogenannte 
kiinstlerische  Qualitaten!  Der  betreffende  Or- 
ganismus  ist  in  jeglicher  Beziehung  ,,geschnapst". 
Kin  Sanger,  der  seinen  Kragen  hochstellt,  ist  kein 
Sanger.  Seine  Kunst  kann  ihn  in  jedem  Augenblick 
im  Stiche  lassen!  Regen,  Sturm  miissen  dem  echten 
Sanger  Labsal,  ja  Erquickung  sein!  Er  setze  sich  auf 
dem  herrlichen  Plateau  der  Rax  tagelang  dem  Ge- 
brause  aus!  Was  die  Legfohre  aushalt  und  das  Rho- 
dodendron, gerade  eben  dasselbe  muB  auch  er  aus- 
halt en!  Abgehartete  Frauen  sind  bereits  dadurch 
allein  schon  in  einer  ,,h6heren  Rangsklasse" !  Ver- 
wohnte sind  Ganse,  in  j eder  Beziehung!  Ich kenne 
alle  Seelen  und  Gehime  der  nicht  absolut  abgeharteten 
Menschen.  Es  ist  Talmi  und  Pofel!  Schein- 
Existenzen ! 
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OSTERMONTAG  AUF  DEM  SEMMERING 

Die  Larchenbaume  haben  sich  jedenfalls  noch 
nicht  verandert.  Sie  sind  gelb-grau  geblieben  wie  im 
Winter.  Sie  lassen  keine  Hoffnung  zu.  Bis  alles  ge- 
schehen  sein  wird,  der  geordnetesichere  Friihling, 
dann  erst  werden  sie  ernstlich  „ergriinen".  Sie  sind 
„voraussichtige  Genies"  unter  den  Gewachsen,  so 
Bismarcks,  Moltkes  der  Pflanzenwelt.  Andere  sind 
allzu  hoffnungsvoll,  stecken  den  Kopf  heraus,  glau- 
ben,  es  wird  sich  schon  machen,  zum  Teufel!,  und, 
hast  du  nicht  gesehen,  sie  verwelken!  Aber  die  Lar- 
chenbaume sagen:  ,,Wenn  wir  einmal  anfangen,  griin 
zu  werden,  dann,  dann  gibt  es  kein  Zuriick  mehr, 
verstanden  ? !  Und  dann  bis  in  den  Spatherbst  hinein, 
hurra!"  Der  rote  Vogelbeerbaum  macht  etwas  Ahn- 
liches,  erhalt  sich  sogar  mit  weiBen  Schneehiitchen 
seine  grellroten  Vogelbeeren,  die  letzte  Nahrungs- 
statte  der  gedrungenen  farbigen  Gimpel! 

Ostermontag.  Ein  Arbeiter  spielt  auf  der  Harmo- 
nika,  und  eine  Frau  ruft:  ,,Zum  Essen!"  Irgend 
etwas  Besonderes  gibt  es  heute,  etwas,  was  die  ,,ge- 
wohnhchen  Ausgaben"  iibersteigt!  Romantik  des 
Feiertagsessens !  So  batten  wir  in  unserer  Kindheit 
Sonntags  stets  „JuHennesuppe",  Poulard  mit  Erd- 
apfelsalat,  und  Karamelpudding  mit  Himbeersaft. 
Der  Himbeersaft  war  nie  gewassert,  verdiinnt,  wie 
stets  in  anderen  Biirgerhausem ;  denn  meine  Mama 
hatte  die  Absicht,  eine  jede  Hausfrau  zu  demiitigen, 
zu  blamieren,  indem  sie  erklarte,  in  ihrem  Hause 
werde  der  Himbeersaft,  direkt  aus  der  Original- 
flasche,  unverdiinnt  serviertl  Viele  Damen  hielten 
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sie  infolgedessen  fiir  verschwenderisch,  ja  sogar  in 
gewisser  Hinsicht  fiir  exzentrisch.  Andere  aber  be- 
wunderten  sie  als  eine  Art  von  zwar  unverstandlichem, 
aber  dennoch  hoherem  Wesen;  Himbeersaft  direkt 
aus  der  Originalflasche !  ? 

Vor  meinem  Fenster  ist  ein  Reh  in  einem  Holz- 
verschlage,  Es  ist  so  ein  Plakat  fiir  ,,Wildreichtum 
der  umliegenden  Waldungen"!  Es  schnuppert  wie 
eine  Ziege,  es  denkt :  „Die  Freiheit  habe  ich  eingebiiBt, 
da  will  ich  wenigstens  kulinarisch  genieBen!" 

Im  ,,Kino"  schieBt  ein  kleiner  Knabe  alles  aus 
einer  von  einem  Onkel  geschenkten  Biichse  zusam- 
men.  Zuletzt  schieBt  er  den  schweren  Liister  vom 
Plafond  herunter.  Da  sagte  ein  dreijahriges  Maderl 
nebenmir:  ,,Ist  der  Liister  jetztgestorben?!"  ,,Nein," 
erwiderte  ich,  ,,er  hat  sich  nur  ein  biBchen  weh 
getan!" 

Es  ist  Ostermontag.  Ein  jeder  glaubt  es  zu  spiiren 
direkt,  weil  er  es  nach  dem  Kalender  weiB!  Morgen, 
g.  April,  ist  ihr  zwolfjahriger  Geburtstag.  Aber  ich 
darf  ihr  nicht  gratulieren;  erstens,  weil  die  Herren 
Eltem  es  nicht  erlauben,  zweitens,  weil  ich  weder 
ihren  Namen  noch  ihre  Adresse  weiB !  Aber  ich  habe 
sie  gehen  gesehen,  das  geniigt  fiir  meinen  Turm- 
falkenblick!  Ich  wiirde  ihr  schreiben:  ,, Dante 
Alighieris  Beatrice,  1912"!  Aber  wozu?!  Bin  ich 
Dante?!  Nach  500  Jahren  soil  man  sie  mit  mir  in 
Beziehmig  bringen!  Siehe,  meine  Seele  hat  Zeit, 
iiber  ihren  eigenen  Tod  hinaus  zu  warten!  — 
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BERGHOTEL-FRONT 

SechsUhrmorgens.  Einnebeligerjulimorgen.  Alles 
duftet  nach  feuchtigkeitsdurchsogenem  Waldboden. 
Alle  Fenster  sind  geschlossen,  bis  auf  die  der  jungen 
Schonheit,  die  vor  den  Toren  der  Lungentuberknlose 
angelangt  ist.  An  diesem  Fenster  hangt,  vom  gestri- 
gen  Abendpninke,  ein  tiefblau  seidenes  Gewand, 
bewegt  sich  im  Morgenwinde.  Irgendwo  singt  eine 
Kinderfrau  ein  Kindchen  wieder  in  den  unterbroche- 
nen  Morgenschlaf  ein.  Ein  Hund  kriecht  voriiber,  als 
kame  er  von  einer  Siindennacht  auBer  Hause.    Ich 

denke:  „Klara,  Franziska,  Sonja ",  und  be- 

lausche  ihre  geliebten  Kinderatemziige,  die  ich  nicht 
hore! 
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LANDPARTIE 

Ich  bin  j.radikal"  geworden.  Ich  mache  mit  einer 
mir  sympathischen  Dame  eine  Eisenbahnfahrt  von 
25  Minuten  nach  M.  Wenn  sie  nicht  am  Fenster  lehnt 
und  in  die  Landschaft  hinausstarrt,  bin  ich  bereits 
enttauscht,  nicht  mehr  ganz  „a  mon  aise".  Sie  er- 
wartet  also  ,,anregende  Konversation",  pfui!  Wenn 
sie  sagt:  „Es  zieht,  machen  Sie,  bitte,  das  vis-a-vis- 
Fenster  zu",  bin  ich  mit  ihr  fertig.  Rheumatismus 
zieht  nicht  bei  mir,  das  ist  schlechtrassig,  so  1870,  zur 
Krachzeit.  Wenn  ich  ihr  in  M.  das  herzige,  brausende, 
dunkle  FliiBchen  zeige,  mu6  sie  entziickt  sein,  ja  sie 
muB,  sie  mu6,  sie  mu6 !  Wenn  ich  ihr  den  Frieden  der 
langen  DorfstraBe  zeige,  muB  sie  selbst  „friedevoll" 
werden!  Wenn  ich  ihr  das  niedere,  schneeweiBe  Haus 
zeige  mit  den  schwarzen  Eisengittem  und  den  vergol- 
deten  Schleifen  und  sage:  „Hier  hatten  die  Generale 
Napoleons  des  Ersten  Quartier ! ",  so muB  es  ihr  wie  hei- 
liger  Schauer  iiber  ihren  rosigen  Riicken  laufen !  Bil- 
liger  gebe  ich  es  nicht.  Es  sind  schlechte  Zeiten  ange- 
brochen  fiir  wirklich  zarte  Seelen,  und  daher  muB  man 
priifen,  ehe  man  ewig  Landpartien  macht !  Wenn  sie 
in  dem  kleinen,  traulichen  Dorf-Kaffeehaus  ihren  Tee 
selbst  bezahlt,  ist  es  gut.  Wenn  nicht,  ist  es  be- 
denkUch.  Wenn  sie  den  Sonnenuntergang  nicht  be- 
achtet,  sondem  lieber  von  einem  erzahlt,  der  sie  einst 
sehr,  sehr  geliebt  hat,  ist  es  vollkommen  verfehlt. 
Auch  der  Ranch  der  Lokomotiven  sogar  hat  sie  zu 
interessieren.  Wenn  sie  sagt:  „Ich  mochte  nicht  gar 
zu  spat  nach  Hause  konunen",  so  ist  es  falsch.  Mit 
mir  kommt  man  immer  zu  friih,  und  nie  zu  spat 
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nach  Hause.  Auf  der  Riickfahrt  hat  sie  eine  andere 
zu  sein  wie  auf  der  Hinfahrt!  Wie  sie  das  macht,  ist 
ihre  Sache!  In  dem  „langen  Tunnel"  hat  nichts  zu 
geschehen!  Aber  sie  hat  es  innerUch  zu  bedauern, 
daB  es  so  war!  Ich  bin  „radikar'  geworden.  Eine 
Fahrt  von  25  Minuten ;  Aufenthalt ;  retour  —  und  ich 
weiB  alles! 
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PSYCHOLOGIE 

Ich  beurteile  schon  seit  langerer  Zeit  die  Menschen 
nach  den  Gegenstanden,  die  sie  tragen,  lieb  haben 
und  fiir  hiibsch  finden.  Das  ist  ein  ,,biografical 
essay"  iiber  ihr  eigenes  Wesen!  Zum  Beispiel  sind 
mir  Manner  hochst  suspekt,  die  Stocke  tragen  mit 
oxydierten  Silbergriffen,  die  irgend  etwas  vorstellen, 
wie  Hundekopf,  Schlange  oder  gar  ein  reizendes 
Frauenkopfchen  mit  Lockengewirr.  Freilich  haben  die 
Kerls  dann  die  Ausrede,  sie  batten  es  von  einem  lieben 
Freund  geschenkt  erhalten;  aber  erstens  hat  man 
keine  solchen  geschmacklosen  Freunde  eben  nicht  zu 
haben  (zwei  Verneinungen  geben  leider  eine  Beja- 
ung),  und  zweitens  kann  man  das  Geschenk  einem 
guten  Freund  auch  iiber  den  Schadel  hauen.  Uber- 
haupt  bin  ich  unter  kultivierten  Menschen  nur 
fiir  „Bons"  in  einem  bestimmten  Geschaft!  Suspekt 
ist  mir  auch  rosa,  hellblaue  und  grellrote  Seide, 
wahrend  Atlas,  Samt  oder  Damast  bereits  zu  den 
,,leichten  Vergehen  wider  die  Sitthchkeit"  zu  zahlen 
sind.  Bedruckte,  nicht  gewebte  Krawatten,  erregen 
ziemHches  Bedenken,  obzwar  hier  die  ,,Natur-Bauern- 
muster"  noch  zu  pardonnieren  sind.  In  ,,einer 
einzigen  Farbe"  gekleidet  sein,  vom  Hut  bis  zu  den 
Schuhen,  ist  „letzte  Aristokratie"  1913!  Schirme 
haben  nur  Naturgriffe  zu  haben.  Ein  freier 
Hals  ist  edelrassig.  Hohe  Kragen  sind  ein  Non- 
sens,  auBer  fiir  Storche.  In  einem  Kleidungsstiicke 
nicht  samtliche  Bewegungen  eines  erstklassigen 
Parterreakrobaten  im  „Apollotheater"  machen  zu 
konnen,   ist  schlechtrassig!    Hosen  konnen  nie 
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breit  genug  sein,  und  sind  immer  noch  viel  zu  eng! 
Letzte  Knopf e  am  Gilet  offen  zu  lassen,  ist  eine 
miserable  VergeBlichkeit.  Jemandem,  der  sagt,  er 
wolle  nicht  auffallen,  dem  erwidere  ich,  daB  auch 
Beethovens  Adagios  auffallend  waren,  namlich  auf- 
fallend  schon!  „Die  Herde  ist  das,  wovon  man 
sich  in  allem  zu  unterscheiden  hat!"  ,,Man  tragt 
jetzt "  ist  ein  hundsordinarer  Blodsinn. 

„Guten  Morgen,  mein  Herr,  wie  steht  Ihr  wertes 
Befinden?!"  sagte  ich  zu  einem  Fremden,  der  auf 
dem  „Semmeringer  Hochweg"  mit  Zylinder  spa- 
zieren  ging. 

„0  sehr  gut,  in  dieser  herrhchen  Gebirgswelt; 
aber  woher  kennen  Sie  mich  denn?!" 

„Ich  kenne  Sie  seit  Ihrer  Geburt  wie  meine  eigene 
Tasche,  da  ich  sehe,  daB  Sie  hier  einen  Zyhnder 
tragen " 

„Ich  bin  das  meiner  Stellung  in  der  Welt  schuldig, 
mein  Herr " 

„Auch  das  habe  ich  sogleich  bemerkt,  daB  Sie 
irgend  jemandem  irgend  et was  schuldig  sind !" 
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VOR-VORFRUHLING 

II.  Februar.  Semmering.  Ich  versuchte  es,  nach 
drei  Wochen  Krankheit  auszugehen.  Alles  schwamm 
in  Nebel  und  Nasse.  Die  Rodelwege  waren  nicht  mehr 
vorhanden,  ein  grauer  Schlamm  mit  ein  wenig  Glatt- 
eis  waren  an  ihrer  Stelle.  Alles  war  schmutzig,  un- 
gepflegt,  bereitete  sich  vor  fiir  sonnige  Friihlingstage, 
die  trocknen,  fegen  und  beleben  soUten,  vor  allem 
aber  mit  der  Winterwirtschaft  ein  Ende  machen. 
Denn  weshalb  noch  hinziehen,  was  ohnedies  vergehen 
soil?!  Um  jedes  Gebiisch  herum  waren  tiefe  Schnee- 
locher,  die  Dacher  trieften  vor  glanzender  Nasse, 
ebenso  die  eisemen  StraBengelander.  Schneerosen- 
Igiospen  wuchsen  iiberall,  man  stellte  sic  in  GefaBe, 
aber  sie  erbliihten  nicht,  aus  irgendeinem  versteckten 
Grund.  Man  bedauerte  die  Vogel  nicht  mehr,  Krahen 
und  Gimpel,  obzwar  sie  jetzt  ebensowenig  zu  fressen 
hatten  wie  im  starren  Winter.  Die,  die  das  iiberstehen 
hatten  konnen,  wiirden  auch  das  noch  iiberstehen. 
„Ein  miserables  Wetter",  sagen  alle,  obzwar  es  in 
seiner  Miserablitat  gerade  riihrend  schonist.  Die 
Menschen  ziehen  sichzuriick,  wie  voreinemMenschen, 
der  nicht  mehr  ,,sein  Bestes"  leistet.  Es  ist  nicht 
Fisch,  nicht  Fleisch,  sagen  sie  einfach.  Nein,  aber  es 
ist  riihrendes  Patschwetter.  Ich  finde  es  nicht, 
daB  es  weniger  anziehend  ist  als  der  starre  Winter  und 
der  helle,  klingende  Friihling.  Der  zerrinnende  Schnee 
ergreift  mich.  Er  war  einst  so  herrschsiichtig,  so  un- 
erbittlich,  so  zah-fest.  Die  ,, Champions"  Hebten  ihn, 
nun  sind  sie  von  ihm  abgef alien.  Sie  konnen  ihre 
iiberschiissigen  Lebenskrafte  nicht  mehr  an  ihm  er- 

93 


proben,  schwachlich  geworden,  sucht  er,  gleichsam 
verlegen,  in  Bachlein  abzurinnen,  zu  verschwinden. 
Und  man  hatte  ihn  doch  so  sehr  geliebt,  direkt  ver- 
hatschelt,  als  er  noch  brauchbar  war.  Jetzt  konnte 
man  singen: 

„Schnee,  du  wirst  grau  und  schmutzig 

was  ist  mit  dir?! 

Zu  nichts  mehr  bist  du  niitze . 

Willst  du  vielleicht  sogar  meinem  geliebten  Kinde 
einen  Schnupfen  bringen  ? !  ? 

Du  Schnee,  dann,  dann  mag  ich  dich  auch  nicht 
mehr,  verschwinde ! " 

Und  im  Gelande  werden  bald  Primeln  und  Veil- 
chen  stehn, 

und  ich  werde  sie  pfliicken  und  sie  dir  nicht  geben, 
das  helBt  auBerlich,  vor  den  Menschen.  Aber  vor 
Gott! 
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GEDENKBLATT 

Es  ist  merkwiirdig  in  meinem  Leben.  Immer  das- 
selbe.  Als  ob  ich  nicht  alter,  nicht  reifer  wiirde.  Und 
ich  bin  doch  schon  uralt  und  todeskrank.  In  meinem 
35.  Lebensjahr,  an  meinem  heiBgeliebten  Gmundener 
See,  schlossen  sich  zwei  Kinder,  von  9  und  11  Jahren, 
mit  ihren  zarten  Seelen  leidenschaftlich  an  mich  an. 
Dadurch  entstand  meine  iiberhaupt  erste  Skizze,  die 
ich  je  geschrieben  habe,  in  der  Nacht  nach  dem  Ab- 
schied  der  Kinder  von  mir,  ,,9  und  11".  Eines  Abends 
erklarte  die  gjahrige  unter  Tranen,  indem  sie  das 
Nacht essen  verweigerte,  sie  wiirde  nichts  mehr  essen, 
bis  ich  nicht  zu  ihnen  ins  Haus  zoge.  Daraufhin 
schrieb  mir  der  Vater,  er  verbitte  sich  von  nun  an 
jegHchen  miindlichen  und  brief Hchen  Verkehr,  ja 
sogar  den  GruB  auf  der  StraBe,  da  er  meinetwegen 
doch  nicht  auswandern  wolle.  Und  so  geschah  es, 
strikte  nach  seinem  Befehl.  Acht  Jahre  spater  er- 
schien  nach  einer  Burgtheaterpremiere  der  Vater  mit 
seinen,  zu  herrUchen  Geschopfen  erbliihten  Tochtern 
an  meinem  Stammtisch  im  ,,Lowenbrau".  ,,Ich 
komme  zu  Ihnen,  denn  mein  Tochterchen  A.  hat  sich 
gerade  so,  von  selbst,  entwickelt,  als  ob  Sie  wirklich, 
ihrem  heiBen  Wunsch  gemaB,  damals  zu  uns  gezogen 
waren;  eine  weltenferne  Traumerin!" 

Drei  Tage  spater  traf  sie  in  der  KamtnerstraBe, 
bei  „Schwarz  und  Steiner",  der  Gehirnschlag.  Sie 
hatte  gerade  vorher  gesagt:  „Da  geht  mein  Loge- 
Sanger  „Schmedes",  mit  seinem  gazellenfiiBigen, 
herrlichen  Tochterchen  . . . !"  Sie  wankte  und  war  tot. 

Ich  fuhr  mit  den  Eltern  im  Trauerwagen. 
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Da  sagte  der  weinende  Vater,  der  nun  auch  schon 
tot  ist:  „Wenn  ich  das  hatte  ahnen  konnen,  hatten 
Sie  vor  acht  Jahren  unbedingt  zu  uns  ziehen 
miissen !" 

„Nein",  erwiderte  ich,  ,,auch  wenn  Sie  das  hatten 
ahnen  konnen,  ware  Ihnen  eine  toteTochter  lieber 
gewesen  als  eine,  die  den  Dichter  verehrtl" 


96 


OBERFLACHLICHER  VERKEHR 

Ein  Herr,  den  ich  zehn  Jahre  lang  nicht  gesehen 
hatte,  kam  im  Berghotel  per  Automobil  an  und  sagte 
zu  mir:  „Gut,  daB  ich  gerade  Sie  hier  begriiBen  kann. 
Sie  kennen  sich  doch  auf  dem  Semmering  gewiB  gut 
aus.  Wo  ist  hier  der  Raseur? !"  —  „Gleich  im  Hause 
daneben",  erwiderte  ich.  —  ,,Ich  wuBte  es  ja,"  sagte 
er  begliickt,  ,,da6  ich  mich  an  die  richtige  Adresse 
gewendet  habe;  adieu ." 

Ein  Herr  schreibt  mir  aus  Prag:  ,,Teurer  verehrter 
Meister,  in  Ihrem  Buche  „Prodromos"  ist  ein  eng- 
lischer  Reibhandschuh  angepriesen.  Kann  ihn  in 
ganz  Prag  nicht  finden.  Bitte  auch  um  genaue  Angabe 
des  Preises!"  Ich  schrieb  zuriick:  „Bursten  sind  nur 
in  Eisenhandlungen  zu  finden,  Preis  i  Krone  und 
10  000,  je  nach  der  QuaHtat!" 

Eine  Dame,  die  mir  ausnehmend  gut  gefiel,  sagte 
mir :  ,,Ich  habe  ein  diskretes  Anhegen  an  Sie.  Konnen 
Sie  mich  nicht  mit  Ihrem  reizenden  Freunde  bekannt 
machen?!"  —  „Nein!"  erwiderte  ich  schlagfertig. 

Ein  Herr  aus  BerUn  schrieb  mir:  ,,Wie  lange 
wollen  Sie  noch  uns  Leser  mit  Ihren  Brocken  von 
angebhcher  Seelentiefe  a  node  n?!"  Ich  erwiderte, 
ich  sei  zwar  schon  ziemhch  abbrockelnd,  aber  den 
genauen  Zeitpunkt  des  definitiven  En  des  konne 
ich  nicht  angeben,  er  moge  sich  noch  ein  wenig  ge- 
dulden . 

Jemand  fragte  mich,  wo  denn  eigenthch  meine 
Biicher  zu  haben  seien? !  Worauf  ich  erwiderte:  „Ich 
glaube,  der  Backermeister  oder  der  Schuster  diirfte 
noch  einige  Exemplare  auf  Lager  haben ." 
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Jemand  schrieb  mir  aus  Klein-Hoflein,  wo  ich 
nie  gewesen  war  und  auch  niemanden  kenne: 
,, Falls  Sie  nicht  innerhalb  acht  Tagen  Ihre  Schuld  von 
II  Kronen  60  Heller  bezahlen,  werde  ich  die  Sache 
meinem  Advokaten  iibergeben!"  Infolgedessen  be- 
zahlte  ich  11  Kronen  60  Heller  nach  Klein-Hoflein. 
Wenn  ich  nur  wiiBte,  wo  dieser  Ort  liegt?! 

Jemand  sagte  zu  mir:  ,,Ah,  Sie  sind  der  beriihmte 
Herr  Paul  Altenberger,  iiber  den  so  viele  gute  Witze 
kursieren?!"  Ich  sagte,  ich  hatte  noch  andere  Quali- 
taten,  und  entfemte  mich  hoheitsvoU-gelassen. 

Eine  junge  Dame  sagte  zu  mir:  ,,Einmal  und  nicht 
wieder!"  Ich  hatte  sie  namlich  ihr  Nachtmahl  selbst 
bezahlen  lassen.  Freilich  hatte  ich  die  vergebHche 
Hoffnung  gehabt,  sie  wiirde  auch  meines  gleich  mit- 
bezahlen . 

Eine  reiche  Familie,  der  ich  es  mitteilte,  daB 
heute,  9.  Marz,  mein  Geburtstag  sei,  sagte  im  Chore, 
daB  man  es  mir  wirklich  gar  nicht  ansehe,  ich  schaute 
aus  wie  ein  guterhaltener  Fiinfziger.  Mir  ware  es 
lieber  gewesen,  ich  hatte  den  ,, Fiinfziger"  gut  er- 
halten ! 

Das  sind  lauter  oberflachliche  Bekanntschaften, 
nichts  Solides  dahinter,  kein  Gemiit  und  kein  Geld. 
Es  ist  sehr,  sehr  schwer,  Menschen  zu  finden,  die  sich 
wirklich  und  emstlich  an  einen  anschlieBen . 
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BEAUTE 

So  we  nig  also  haltst  du  von  der  Schonheit 
deines  nackten  weiBen  oder  braunen  Edelleibes,  daB 
du  dich  verpflichtet  fiihlest,  ihn  zu  schmiicken,  sagen 
wir  ,,behangen"  und  „belasten"  mit  hundert  Edel- 
fellchen  wertvoller  Tierchen?! 

Stolz  nennst  du  die  Summe,  die  es  gekostet 
hat . 

Erhoht  es  deinen  Wert,  daB  man  fiir  dich  be- 
zahlte?! 

Du  weiBt,  die  Besten  gehen  in  geflickten  Kit- 
teln, 

ihr  Pelz  ist  Demut  und  Bescheidenheit. 

Oder  sie  tragen  das  heilig-einfache  Gewand 
der  Pflegeschwestem. 

Schwarz  weiB  und  eine  groBe  Brosche  in  Email 
mit  einem  Kreuz, 

zierten  euch  mehr! 

Von  innen  strahit  der  Wert  nach  auBen  aus, 

mit  Mardermanteln  bleibst  du  roh  imd  nichtig! 

Ich  basse  jene  Manner,  die  euch  lieben, 

in  eurem  stinkenden  Pninke! 

Nein,  ich  hass'  sie  nicht, 

derm  ihre  Liebe  ist  derselbe  Schein  wie  Eure 
Fetzen, 

sie  lieben  nicht sie  basse n  und  ver- 

achten  Euch 

vielleicht  noch  mehr,  berechtigter  als  ich!!! 
Jedoch,  sie  miissen! 
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DIE  SPIELEREIEN  DER  REICHEN 
LEUTE 

In  einem  ersten  „Cercle"  der  Residenz  kam  man 
auf  die  Idee,  einen  Preis  von  lo  Flaschen  Champagner 
auszuschreiben  fiir  die  allerstupideste  Frage.  Ein 
Graf  gewann  den  Preis  mit  der  Frage:  „Comment  un 
homme  de  tacte  et  de  goiit  doit-il  se  comporter, 
lorsqu'il  rencontre  la  nuit  dans  une  foret  un  accent 
circonflexe?!" 
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RICHTIGE,  ABER  EBEN  DESHALB 
WERTLOSE  BETRACHTUNGEN 

Es  ist  eigentlich  ganz  widersinnig,  auf  eine  Frau 
eifersiichtig  zu  sein,  die  einem  noch  gar  keine  Kon- 
zessionen  gemacht  hat.  Denn  je  mehr  Konzessionen 
sie  den  anderen  macht,  desto  groBer  ist  die 
Chance,  daB  sie  einem  dieselben  mache,  und  even- 
tuell  noch  groBere!  Es  ist  die  falsche  ewige  Hoff- 
nung,  siefiirsichallein  eriangen  zu  konnen!  Aber 
das  kannmannicht.  Denn  es  hangt  nicht  von  dem 
ab,  was  sie  gewahren,  oder  nicht  gewahren  will, 
sondem  von  der  ewigen  Reizung  ihres  Nervensystems, 
daB  tausend  Manner  das  und  das  von  ihr  sich  er- 
sehnen!  Das  allein  laBt  sie  nicht  „zur  Treue" 
kommen.  Es  ware  denn,  daB  man  alle  anderen  iiber- 
biete!  Aber  solche  „Coups"  gelingen  selten  auf  der 
Lebensborse! 
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DIE  PROBE 

Es  gibt  eine  sichere  Probe  fiir  Sympathie.  Ich  denke 
mir  alle  schonen  Madchen  hier  in  dem  Berghotel,  die 
mir  gefallen,  der  Reihe  nach  quer  iiber  eine  breite 
weiBe  LandstraBe  aufgestellt.  Plotzlich  rast  von  einer 
scharfen  Kurve  her  ein  riesiges  Automobil.  Welche 
wirst  du  instinktiv  zuriickreiBen,  erretten?!?  Von 
alien  nur  Klara,  Franziska  und  die  blonde  i3Jahrige 
siiBe  Ungarinl 
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EREIGNIS 

Am  24.  Juli  haben  sie  die  Bergwiesen  ge- 
maht 

hingeschnitten  die  diskreten  Farben  eines  alten 
Perserteppichs 

die  Duft-Symphonien  abgebrochen  unserer  „mu- 
sikalischen  Nasen"!  Wie  ein  Kapellmeister  „ab- 
klopft". 

Frischer  einfacher  Heuduft  wurde  sogleich,  und 
schon  ahnte  man  feiste  Kiihe  mit  den  Stampfmiihlen 
ihrer  feuchten  Mauler  fiir  die  rosigen  Enter  es  vor- 
bereiten ! 

Wie  Urkraftrausch  waret  ihr,  Bergwiesen,  bis 
zum  24.  Juli. 

Es  drohnte  von  Hummeln;  es  schimmerte  braun- 
wolkig,  distellila,  schafgarbenweiB ,  konigskerzen- 
gelb,  arnikagold;  es  roch  wie  „Menagerie",  „Apo- 
theke";  wie  Bienenhonig  schmeckt,  so  roch  es  im 
vorhinein. 

Es  betaubte  siiB  und  belebte. 

Es  vermittelte:  sanft  einschlummem,  frisch  er- 
wachen ! 

Nun  ist  es  nicht  mehr. 
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ENDE 

Vom  17.  September  1911  bis  19.  Oktober  1912 
war  sie  seine  kleine  Heilige.  Sie  war  geboren  9.  April 
1900. 

Dann  erzahlte  ihr  eine  Dame  der  sogenannten 
,,guten  Gesellschaft",  daB  er  ein  Saufer  sei,  und  schon 
zwei  Jahre  im  Irrenhaus  intemiert  gewesen  sei. 

Hatte  er  sie  seitdem  weniger  lieb?!  Das  war  ja 
unmoglich. 

Aber  sie  schamte  sich  seitdem  seiner  Vereh- 
rung . 

Die  Liebe  eines  besoffenen  Tollhauslers  ? !  Pfui 
Teufel! 

Da  wollte  er  ihr  das  ersparen,  und  mied  sie  von 
nmi  an. 

Hie  und  da  horte  er  in  den  Korridoren  des  Hotels 
ihre  geliebte  jauchzende  Kinderstimme. 

Da  schlofi  er  denn  die  beiden  Tiiren  seines  Zim- 
mers  und  warf  sich,  in  unmeBUchen  korperHchen  und 
seelischen  Qualen,  auf  sein  Sofa  hin. 

So  endete  eines  seiner  schonsten,  seiner  tiefsten 
Lebensgedichte,  das  viel  Leid,  viel  Begeisterung 
und  viel,  viel  Liebe  in  sich  ein  Jahr  lang  geborgen 
hatte! 
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NACH  ABWARTS 

Niemand  beschrieb  noch  korperliche  Qualen 

weiBt  du,  wie  Brandwunden  sind  am  zarten  Fin- 
gerballen?!    So  brennt  es  dir  im  ganzen  Leibe, 

und  keine  Linderung  durch  aufgelegtes  Leinol; 

es  brennt  Tag  und  Nacht. 

Wie  eine  mittelalterliche  Folter,  der  du  unter- 
liegst;  die  Folterloiechte  aber  sind  im  Innem;  und 
unsichtbar  ereignet  sich  das  Schreckliche. 

Scheinbar  friedlich  sitzest  du  in  deinem  Zimmer- 
chen, 

und  drauBen  ist  der  braune  Bergwald. 

Er  kann  dir  nicht  mehr  helfen,  er,  der  dir  einst 
half  zu  den  Begeisterungen,  dem  besten  Mittel,  jung 
und  stark  zu  sein! 

Und  nachmittags  irr'  ich  in  den  langen,  schmalen, 
diisteren  Korridoren, 

das  Antlitz  meiner  kleinen  Heiligen  zu  sehn. 

Wenn  ich  sie  erschaue,  ergreift  mich  der  Gram. 

„Wie  geht  es  Ihnen  heute?!"  sagt  sie  sanft,  und 
blickt  erstaunt  auf  diese  menschliche  Ruine,  die  ihr 
fast  taglich  tiefe  H3annen  singt . 
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ABSCHIED 

Mein  geliebter  Pinkenkogel,  hart  an  meinem 
Fenster  aufsteigend, 

ich  sage  dir  Adieu! 

Ich  muB  nun  wieder  ins  Exil  hinter  vier  Mauem ; 
die  Menschen  wollen  ,,langsam  Sterbende"  nicht 
sehn.    Und  diese  wieder  nicht  die  Menschen! 

Dazu  sind  diese  „Institute"  da,  daB  nur  der  weite 
Park  die  Klagen  hore. 

Der  „Pfleger"  sieht  die  Trane  ungeriihrt.  Wo 
kam'  er  hin,  wenn  er  sich  riihren  HeBe?! 

Geliebter  Pinkenkogel,  lebewohl . 

Und  sag'  auch  ihr 

wie  liebt  sie  deine  Baume  und  deine  Pfade  auf- 
warts  zu  der  Aim 

und  sag'  auch  ihr 

nein,  sag'  ihr  nichts! 

Sie  weiB,  daB  unter  alien  Abschiedstranen 

die  qualvollste  fiir  sie  vergossen  ist . 
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KRANKEN-TOILETTE 

Wenn  die  Anverwandten  zu  Besuch  kommen, 
wird  der  Kranke  „herausstaffiert".  Das  geschieht 
nicht  etwa  aus  irgendeinem  Versuche,  die  Verwandten 
iiber  den  Zustand  des  Kranken  irrezufiihren,  sondem 
aus  einem  ganz  einfachen  Grunde:  Man  laBt  den 
Kranken  eben  solange  als  moglich  in  seinem  ihm  not- 
wendigen,  ja  zutraglichen  Zustande  von  Apathie. 
Man  zwingt  ihn  zu  nichts,  wartet  es  geduldig  ab,  bis 
er  von  selbst  wieder  zum  gewohnlichen  Leben  er- 
wache.  Aber  gerade  den  Anverwandten  darf  man 
diesen  Zustand  von  organischer  und  infolgedessen 
niitzlicher  Apathie  des  Kranken  nicht  vor  Augen  fiih- 
ren.  Denn  hierin  ersehen  sie  nur  eine  traurige  Stag- 
nation des  Leidens,  was  ihnen  in  Anbetracht  ihrer 
Sorge  und  ihrer  eventuellen  Geldopfer,  auch  Zeit  ist 
Geld,  sagt  der  Englander,  nicht  erwiinscht  sein  kann. 
Auch  erhofft  sich  der  Pfleger  ein  groBeres  Trinkgeld, 
falls  der  Patient  den  Eindruck  von  „nicksichtsvoll- 
ster  Pflege"  macht.  Das  ist  doch  ganz  natiirlich  und 
selbstverstandlich.  Es  ihm  zu  veriibeln,  ware  albem. 
Infolgedessen  wird  der  apathische  Kranke  aus  seiner 
wohltuenden  Ruhe  plotzlich  aufgescheucht,  gesau- 
bert,  rasiert  und  nimmt  sich  in  seinem  frisch  iiber- 
zogenen  Bette  aus,  wie  ein  krankes  Geburtstagskind. 
Alle  Besucher  sind  einig  dariiber,  dafi  er  sich  fabel- 
haft  erholt  habe,  und  schauen  voll  Bewunderung  und 
Riihrung  einmal  auf  den  bescheidenen  Arzt,  und  ein- 
mal  auf  den  stolzen  Pfleger.  Nach  dem  Besuchtage 
verfallt  der  Kranke  wieder.  Gesundheit,  Lebens- 
fahigkeit,  Energie  hangen  leider  nicht  von  Besuchs- 
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tagen  ab  der  Anverwandten.  Man  schleppt  sich  hin, 
eine  zerbrochene  Maschine,  und  eines  Tages  steht 

man  auf  und  ist  gesund.    Oder man  steht 

nicht  mehr  auf.  Dann  ist  auch  wieder  Besuchstag. 
Man  ist  gewaschen,  rasiert,  liegt  in  einem  frisch  liber- 
zogenen  Bette  wie  ein  Geburtstagskind,  aber  wie  ein 
totes.  Nein,  das  sind  Utopien.  Bei  Nacht  wird  man 
insgeheim  weggefiihrt,  denn  niemand  in  der  Anstalt 
soil  wissen,  daB  „etwas  sich  ereignet"  hat,  was  keine 
Hoffnimg  zulaBt . 


io8 


KUSINE 

Mit  52  Jahren  stiirzte  meine  Kusine  ab  vom  See- 
kofel,  beim  Blumenpfliicken. 

Mit  16  erhielt  sie  ihr  erstes  Ballkleid  von  „Maison 
Marisson". 

„Sie  muB  die  Schonste  sein!"  sagte  die  Direktrice 
des  Ateliers  zuversichtlich. 

Zum  ersten  Male  dichte  Riischen  in  gelbem 
Musselin.   Bis  dahin  tnig  man  nur  weiBe  Ballkleider. 

Sie  war  die  Schonste.  Sie  erregte  Neid.  Sie 
glaubte,  ein  Prinz  werde  kommen  oder  etwas  Ahn- 
liches,  z.  B.  ein  Bankdirektor.  Was  hatte  sie  anderes 
sich  ertraumen  konnen,  in  gelben  Musselin-Riischen 
von  der  „Marisson",  und  entouriert  von  alien?! 

Zum  Souper  meldeten  sich  14  Herren. 

„Ich  hab'  nur  eine  rechte  Seite  und  eine  linke", 
sagte  sie  gliickstrahlend. 

Mit  52  Jahren  stiirzte  sie  vom  Seekofel  ab,  beim 
Blumenpfliicken . 

Was  sie  erlebt,  von  16  bis  52,  ich  weiB  es  nicht. 
Ich  kenne  nur  ihren  ersten  Triumph  und  ihren  letzten 
Absturz .  Dazwischen  diirfte  so  eine  Me- 
lange gewesen  sein  von  beiden! 
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LIED 

Was  niitzt  des  Herbstes  braune  Symphonie?! 

Ich  bin  zu  krank. 

Sonst  sah  ich  alles  mit  dem  Blick  der  Liebe,  dem 
Blicke  einer  namenlosen  Zartlichkeit. 

Ich  wuBte  wie  die  Buche  sich  verfarbt  im  friihen 
Froste, 

und  wie  ihre  Rote  allmahhch  erbraunt. 

Die  Amsel  raschelte  im  diirren  Laub,  die  schwarze 
Schnecke  zog  iiber  die  Wege. 

Du  sagtest  mir,  holdestes  Kind,  du  miiBtest  nun 
in  ein  Institut,  fiir  2,  3  Jahre . 

Ja,  es  ist  Herbst  geworden,  und  ich  bin  zu  krank. 
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ECHT 

Ich  bin  sehr  skeptisch  in  bezug  auf  Empfin- 
d u  nge  n.  Festliche  Stimmung  bei  Geburtstagsjausen, 
bedenkliche  Gesichter  bei  schweren  Krankheitsfallen 
konnen  mir  noch  lange  nicht  imponieren.  Ich  kenne 
diese  „Rolle"  wohlerzogener  Leute.  Dariiber  mehr 
zu  sagen,  ware  eine  Banalitat,  obzwar  auch  dieses 
wenige  schon  eine  betrachtliche  ist.  Aber  eine 
Empfindung  gibt  es,  die  nicht  unecht  ist,  das  ist 
das  klagliche  Aufheulen,  ahnhch  wie  Hunde  beim 
Klavierspielen,  der  allemachsten  Angehorigen,  in 
dem  AugenbHcke,  da  der  Sarg  aus  dem  Schlafzimmer 
hinausgetragen  wird.  Da  gibt  es  kein  Schluchzen, 
kein  adieu,  kein  Lebewohl,  kein  oh  und  kein  ach. 
Da  gibt  es  nur  ein  klagUches  erschreckendes  Auf- 
heulen, ein  Winseln,  wie  wenn  man  den  hebevoUen 
Hund  aussperrt,  ihm  die  Tiire  vor  der  Nase  zuschlagt. 
Freilich  ,,derfangt"  man  sich  sogleich  wieder,  von 
den  „nicht  allemachsten"  Verwandten  liebevoU  ge- 
stiitzt,  und  wankt  zu  Hut,  Handschuhen  und  Schirm. 
Der  Leichenwagen  wartet  namlich. 

Aber  dieser  eine  kurze  Augenblick  ist  echt,  da 
der  Tote  sein  Schlafzimmer  verlaBt,  getragen  von 
vier  fremden  Mannern.  Da  sagt  man  namlich  wirk- 
lich  Adieu  und  heult  auf,  und  winselt  und  spiirt  es 
dafi  eigentlich  alles,  alles  auf  der  Welt  nicht  dafiir- 
steht . 
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GESPRACH 

„Wie  ist  das  also,  Peter,  mit  dem  ,Geben',  wie 
Sic  immer  behaupten,  das  seliger  sein  soil  als  das 
,Nehmen'?!   Wie  ist  das  ?!" 

,,Das  ist  also  so :  wenn  du  an  einem  Battler  vorbei- 
gehest,  und  du  bist  nur  erfiillt,  gehoben,  durchwarmt 
von  demGefiihle,  eine  exzeptionelle  Freude  jemandem 
bereiten  zu  wollen,  die  in  deiner  Macht  steht,  sie  zti 
spenden,  nnd  du  schenkst  ihm  da  eine  Krone,  wahrend 
er  dich  ansieht,  anstarrt,  als  hattest  du  dich  nur  in 
der  Miinzsorte  vergriffen,  du  aber  gehest,  ihm  zu- 

nickend,  hinweg das  ist:  Geben  ist  seliger 

denn  nehmen!  Wenn  du  aber  denkst:  ,,Pfui,  diese 
Belastigung!  Dieser  alte  zerfetzte,  demiitige  Hund!" 
Und  du  gibst  ihm  dennoch  20  Heller,  so  hochnasig- 
widerwillig,  dann,  dann  ist:  Geben  unseliger  denn 
nehmen!" 

„Peter,  also  da  hast  du 20  Heller!   Nein, 

ich  habe  nur  SpaB  gemacht.  Ich  will  dir  eine  Krone 
schenken,  hole  sie  dir  heute  nacht  von  meinem  Nacht- 
kastchen  ab .'' 
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BILANZ 

Es  gibt  Dinge,  die  un verge Blich  sind.  Mit 
diesen  hat  man  seine  Seele  zu  beschaftigen  und 
alle  anderen  Dinge  zuriicktreten,  verblassen,  ver- 
schwinden,  also  allmahlich  absterben  zu  lassen. 
UnvergeBlich  ist  das  Voslauer  laue  Schwimmbas- 
sin  mit  Lindengeruch.  Dann  der  ,,Lackaboden", 
Aim  vor  dem  Schneeberg;  die  Bodenwiese  mit  den 
Kolroserln ;  Austern  a  discretion,  also  sechs  Dutzend ; 
die  kleine  ,,Veilchenfeld",  die  kleine  Magda  S., 
Evelyn  H.,  Klara  und  Frantzi  P.  und  Eva  Leo- 
pold und  Sonja  Dunjersky.  Dann  Richard  Wagner, 
Beethoven,  Mozart,  Bach,  Grieg,  Hugo  Wolf,  Ri- 
chard StrauB,  Johannes  Brahms,  Puccini,  Massenet. 
Dann  die  ,,Topfen-Pastete"  und  „Filet  de  Sole 
a  la  Morny"  und  ,,Poires  bonne  femme"  und 
,,pommes  concierge".  Dann  ,, Hamsun",  ,,Strind- 
berg", , .Maeterlinck",  ,,Gerhart  Hauptmann".  Dann 
,,Van  Dyck"  als  ,,Des  Grieux"  in  „Manon",  , .Ma- 
ria Renard"  als  ,,Lotte"  in  „Werther",  , .Her- 
mann Winkelmann",  in  alien  seinen  Rollen.  Dann 
der  „Semmering",  zu  alien  Jahreszeiten.  Man 
muB  ,,Buch  fiihren"  iiber  ,,reelle  Werte",  im  sonst 
leicht  „passiv  werdenden"  Dasein!  Frauen  haben 
eine  perfide  Geschicklichkeit,  ,,unreelle  Werte",  wie 
Schmuck,  Pelz,  Kleider,  in  ihr  ,,Plus-Konto"  des 
Lebens  frech  einzutragen.  Da  miissen  sie  halt  die 
ganze  Bilanz  plotzlich  durch  einen  ,,feschen  Offi- 
zier"  wieder  ins  Gleichgewicht  bringen!  Auch  „un- 
gliickliche  Spieler"  legen  sich  plotzlich  eine  ,,Ge- 
liebte"  zu,  um  sich  es  in  ihrem  falschen  Buch- 

8  113 


Konto  zu  verrechnen,  daB  sie  „an  ihr"  zugrmide 
gegangen  sind! 

Eine  richtige,  anstandige,  ehrliche  „Bilanz  des 
Daseins"  fiihren  nur  die  Selbstmorder.  Aber  wie 
wenige,  h61as,  gibt  es  noch  heutzutage?! 
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SEHR  GEEHRTES  FRAULEIN! 

Sie  lieben  also  Albert !  ? 

Sie  suchen  also  eigentlich  einen  Mann,  dem  Sie 
„sein  AUes"  sind;  der  durch  Sie  es  vergiBt,  daB  die 
Welt  erfiillt  ist  von  herrlichen,  merkwiirdigen,  an- 
mutigen  und  originellen  Geschopfen!?  Sie  suchen 
also  einen  Idioten!  Einen,  dem  Sie  die  Schmach 
antun,  ihn  in  einen  Zustand  zu  versetzen,  wie  der 
Auerhahn  auf  der  Morgenbalze.  Einen,  der  vor  Ge- 
fiihl  nichts  anderes  mehr  sieht  und  hort  um  ihn 
herum!  Um  ihm  etwas  bieten  zu  konnen,  rauben, 
stehlen  Sie  ihm  seine  Weltenseele,  und  fiir  eine  Haar- 
nadel  aus  Ihren  Haaren  gibt  er  das  Gliick  von  Tau- 
senden  eventuell  hin!  Und  diese  Scheuklappen- 
politik  nennt  Ihr  dann  ,,Liebe"!  Ein  verdoppelter 
Egoismus,  dem  zum  ,,heiligen  Dreibund"  nur  noch 
der  miserable  Koter  ,,Putz"  fehlt,  an  den  Ihr  Euch 
gemeinsam  attaschiert! 


»• 
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HERBSTLIED 

Die  Ahomblatter  sind  wieder  goldgelb,  man  kann 
die  einzelnen  goldenen  Baume  zahlen  im  dunklen 
Forste.    Also  ist  es  Herbst. 

Gerade  vor  einem  Jahre  sah  ich  sie,  25.  September 
1911. 

Sie  war  11  Jahre  alt.    11!    Was  macht  es?!? 

Der  Wald  bot  damals  alles,  was  er  heute  bietet, 
und  immer  bieten  wird . 

Nur  ich  bin  diisterer  geworden,  weil  ich  zuviel 
an  ihre  Zukunft  denke. 

Als  ich  sie  damals  sah,  da  ging  ich  in  den  Wald, 
um  mir  es  einfach  jauchzend  mitzuteilen:  ,,Du  hast 
das  Herrlichste  erschaut!" 

Jetzt  aber,  tieferfiillt  von  ihr,  seh'  ich  im  diisteren 
Herbstwald  dunkle  Schatten  kommender  Eroberer! 

Oh,  Gnade,  Gnade,  Ihr  Herren,  fiir  mein  geliebtes 
Kindchen ! 

Tut  ihr  nichts! 

Die  Ahomblatter  sind  wieder  goldgelb  geworden, 
man  kann  die  goldenen  Baume  einzeln  zahlen  im 
dunklen  Forste.    Also  ist  es  Herbst. 
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EWIGE  ERINNERUNG 

Von  Kortina  brachen  wir  auf,  Automobil,  9  Uhr 
morgens,  und  schlangelten  uns  hinauf,  auf  den  Fal- 
zaregopaB,  21 17  Meter.  Hinter  dem  Hotel  pfliickte 
ich  ,,Speik",  diese  weiBe  duftende  Bergblume,  Kind- 
heitserinnerung.  Der  Boden  war  schwarz,  weich  und 
und  feucht;  und  iiberall  rieselte  Schneewasser.  Und 
dann  hinab  ins  Tal.  Und  von  da  aus  sogleich  wieder 
auf  den  PordoihjochpaB,  Kristomanos-Schutzhaus, 
2250  Meter.  Da  gab  es  gar  keine  Blumen  mehr,  wie 
herrlich.  Der  starre  Sturm  verbat  sich  alles  Bliihen. 
Er  stohnte  und  beherrschte !  Wie  wenn  man  als  Kind 
eine  groBe  Seemuschel  ans  Ohr  dicht  anlegt,  so 
brauste  es.  Nur  sagt  man  in  jenem  Falle,  das  Tosen 
des  Meeres  sei  in  der  Muschel  eingefangen.  Hier  aber 
ist  nichts  eingefangen;  man  sieht  das  Brausen  iiber 
die  kahlen  gelb-braunen  Wiesen;  ganz  aus  erster 
Hand  vemimmt  man  den  Sturm.  Im  wunderbar 
warmen  geschiitzten  Speisezimmererker  nahm  ich 
ihr  Bild  heraus  (Kl.  P.),  betrachtete  es  lange.  Ich 
dachte:  „Mit  dir  hier  zu  sein!"  Aber  es  wird  nie, 
nie,  nie,  nie  sein .    Wie  schadc. 
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GESANG 

In  allem  hatte  sie  treffsicheres  Urteil. 

In  allem.    Nur  sein  Gesang  gefiel  ihr, 

obzwar  die  Tone  wie  laues  Regenwasser  seinem 
geziert  ovalen  Mund  enttropften. 

Er  sang  mit  ihr,  sie  spielte  das  Klavier,  er  sang 
fiir  sie! 

Und  deshalb  fand  sie  seine  Stimme  lieblich, 

obzwar  sie  selbst  das  C-moU-Adagio  Beethovens 
unaussprechlich  zartlich  spielen  konnte, 

und  fiir  alles  sonst  aristokratisch-feine  Ohren 
hatte. 

Und  einmal  sagte  sie  zu  mir: 

„Ist  es  Ihr  Ernst,  da6  Sie  seine  Stimme  fiir  tonlos 
halten,  oder  steckt  da  etwas  dahinter,  Lieber?!" 

„Es  steckt  etwas  dahinter!"  sagte  ich,  „das  Vor- 
urteil  des  dummen  Weibchens!'* 
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SOUPER 

Es  war  ein  Nichts . 

Immer  ist  es  ein  Nichts,  aus  dem  zuletzt  ein 
Etwas  wird! 

Torichte  Frauen,  die  ihr  mit  dem  Leben  tandelt, 
mit  uns  und  mit  euch  selbst! 

Er  sagte  einen  dummen  Scherz, 

so  um  den  Bann  zu  brechen  oder  Stimmung. 

Da  gossest  du  aus  deinem  Glase  ein  wenig  Wasser 
ihm  auf  sein  Gewand . 

„Zur  Strafe!"  sagtest  du  lachelnd. 

Koketter  Kerkermeister ! 

Jede  Intimitat  ist  eine  perfide  Briicke  zu  einer 
Seele  oder  zu  unedleren  Teilen. 

Er  fiihlte  sich  geehrt  durch  das  BegieBen, 

und  seine  Augen  sagten  gleichsam:  „  Es  kam  von 
dir!" 

Es  war  ein  Nichts 

immer  ist  es  ein  Nichts,  wie  Frauen  namlich 
denken,  ein  Nichts,  das  uns  tief  ungliickselig 
macht ! 
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DIE  WAGENFAHRT 

Alle  sagten  zu  ihm  sehr  bald  ,,Herr  Peter"  oder 
,, Peter".  Aber  sie  sagte  nach  langer  Bekanntschaft 
,,Herr  Altenberg".  Er  schrieb  ihr  das.  Sie  sagte 
weiter  wie  bisher:  ,,Herr  Altenberg",  obzwar  er  eine 
zartliche  Freundschaft  fiir  sie  hatte.  Eines  Tages 
fuhren  sie  im  Wagen  durch  seine  geliebte  Berggegend. 
Da  erzahlte  sie  von  der  Krankheit  ihres  Kindchens, 
erzahlte,  weinte,  erzahlte,  weinte,  verstummte.  Er 
sagte:  ,,Ich  liebe  hier  jeden  Strauch,  ich  kenne  jeden 

Acker,  jeden  Wiesenzaun ."   Beim  Abschied 

sagte  sie:  „Adieu,  Peter — ." 


120 


WAGENPARTIE 

Herr  Dr.  P.  sagte  vormittags  zu  mir:  ,,Darf  ich 
Sie  fiir  den  Nachmittag  zu  einer  Wagenpartie  ein- 
laden  in  Ihren  geliebten  Ort  .Miirzzuschlag'?!" 

„Bitte  sehr,"  erwiderte  ich. 

Nachmittags  sagte  der  Hotelportier :  ,,Soll  ich 
Ihren  Jagdhund  in  den  Wagen  bringen,  Herr  Dok- 
tor?!?" 

,,Selbstverstandlich,  wegen  dem  Hund  mach'  ich 
ja  iiberhaupt  nur  den  Ausflug ." 

Ich  hatte  bisher  gedacht,  er  mache  den  Ausflug 
„wegen  dem  anderen  Hund".  Im  Wagen  sagte  ich: 
,,Sie,  Ihr  fetter  Hund  nimmt  mir  zuviel  Platz  ein," 
worauf  ich  demselben  mit  der  vemickelten  Spitze 
meines  Bergstockes  einen  Stich  in  die  Brust  gab,  Der 
Herr  sagte:  ,,Was  tun  Sie  meinem  armen  Hunde?! 
Es  ist  ein  echter  engUscher  Pointer!"  Ich  erwiderte, 
daB  er  zuviel  Platz  einnehme  trotz  alledem.  Wir 
kamen  an  einem  braunen  Felde  vorbei,  begrenzt  von 
kahlen  grauen  Buchenbaumen.  Hier  grasten  fiinf 
herrlich  schillernde  Fasanhahne.  , .Willy,"  sagte  der 
Herr  zu  seiner  Jagdhiindin,  eine  Abkiirzung  fiir  Wil- 
helmine, ,, Willy,  daschauhin,Fasane!"  Willy schaute 
iiberall  hin,  nur  nicht  auf  die  vor  ihm  grasenden 
Fasanhahne.  Wahrscheinlich  sagt  man  von  diesen 
Viechem  nicht  „grasen",  sondem  irgend  einen  mani- 
rierten  Jagerausdruck.  „Dieser  Willy  ist  ein  so  feu- 
riger  Jagdhund,"  sagte  sein  Herr entschuldigend,  „da6 
ihn  alles  ablenkt.  Sehen  Sie  dort  in  der  Feme  die 
Krahe  ? !  Die  lenkt  seine  ganze  Aufmerksamkeit  auf 
sich,  weg  von  den  Fasanen!"   Ich  dachte:  „Er  zahlt 
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den  Wagen,  er  zahlt  den  Wagen,  er  zahlt  den  Wa- 
gen ." 

Wir  fuhren  an  einsamen  Schmiedewerken  voriiber, 
in  welchen  geschmiedet  wurde,  an  Holzsagewerken, 
in  denen  Holz  zersagt  wurde,  an  Miihlen,  in  denen 
gemiihlt,  pardon  gemahlen  wurde.  Ich  fiihlte:  ,,Hier 
sollte  ein  Landerziehungsheim  erstehen  fiir  die 
moderne  reifere  Jugend,  Koedukation,  wo  man 
in  der  Natur  selbst  Anschauungsunterricht  geniefien 
konnte  wahrend  einer  Spazierfahrt.  Zum  Beispiel 
eine  feuchte  Wiese  mit  einem  Graben  lehrt  uns  das  so 
wichtige  „Drainage-System"  spielend  leicht  kennen. 
Denn  wenn  die  Feuchtigkeit  der  Wiese  sich  in  dem 
Graben  ansammelt,  so  wird  die  Wiese  selbst  trocken. 
Eine  Art  von  Wiesen-pot  de  chambre." 

Ich  sagte  dem  Herrn  Doktor,  daB  er,  auch  ohne 
ein  echter  englischer  Pointer  zu  sein,  im  Wagen  mir 
viel  zu  viel  Platz  einnehme,  und  ich  ein  nachstes  Mai 
eine  Einladung  zu  einer  Wagenfahrt  nur  annehmen 
konne,  falls  er  und  sein  Hund  zuhause  blieben.  Er 
sagte,  ich  hatte  reizende  Einfalle  und  ich  sei  ein  groBer 
Kiinstler  und  Menschenkenner.  Dies  bestatigte  ich.  In 
Miirzzuschlag  angelangt,  fragte  uns  der  alte  Kutscher, 
der  schon  50  Jahre  lang  hier  fuhr  und  die  Gegend  nicht 
kannte,  oder  sich  in  Beantwortung  nichtiger  Fragen 
iiber  Bergnamen  usw.  usw.  nicht  einlassen  woUte,  ob 
er  „den  Rosserln"  eine  Jause  verabreichen  diirfe. 
Merkwiirdigerweise  figurierte  die  Jause  dann  bei  der 
Verrechnung  im  „Cafe  Semmering"  als  Kaffee  mit 
drei  Stiick  Gugelhupf .  Abends  bei  der  Riickfahrt  war 
es  natiirhch  finsterer  als  bei  der  Hinfahrt  nachmittags, 
was  der  Landschaft  einen  „eigenen,  neuartigen,  un- 
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definierbaren"  Reiz  verlieh,  den  zu  schildern  ich  aber 
modernen  Dichtem  iiberlassen  muB. 

Indem  alles  im  Nebel  verschwamm,  wiirde  es  zu- 
sehends  undeutlicher.  Wir  sprachen  nun  iiber  das 
Wesen  der  „Frauenseele",  und  ich  behauptete,  daB 
mir  eine  noch  so  sehr  geliebte  und  verehrte  Frau  durch 
die  Bezahlung  bereits  eines  KalbsguUasch  mit  Reis 
momentan  unsympathisch  werde.  Er  nannte  mich 
infolgedessen  „exzentrisch",  wahrend  ich  es  mehr  auf 
,,Lebenskunst"  zuriickfiihren  mochte.  Beim  Anlan- 
gen  in  unserem  heihgen  Berghotel  sagte  ich:  ,,Also, 
es  bleibt  dabei,  morgen  einen  Wagen  ohne  Sie  und 
Ihren  echten  engUschen  Pointer ." 

„Nein!"  erwiderte  er  kurz  und  biindig. 
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ABSCHIEDSBRIEF  DES  ENGLISCHEN 
OFFIZIERS  PAUL  AUS  LONDON: 

,,Ich  kann  es  mir  nicht  vorstellen,  daB  Du,  ge- 
liebteste  Frau,  irgendwo  anders  gliicklich  werden 
konntest  als  in  England  und  bei  englischen  Freunden. 
Allein  Dein  Wunsch  ist  fiir  mich  over  all!  Du  bist 
eine  Englanderin.  Deine  Seele,  Dein  Denken,  ja 
Dein  Gliick  ist  englischer  Natur.  Du  begibst 
Dich  in  eine  strange  world.  Man  wird  Dich  gut 
behandeln,  and  but  you  will  bekome  ill  and  newer 
knowing  from  what.  Wenn  Du  also  einmal  eine  Stiitze 

brauchst nun,  du  weiBt  ja  iibrigens  alles. 

Paul. 
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WIE  1ST  ES?! 

Wie  ist  es?!  Soil  man  ein  besonderes  schones 
Madel, 

in  strenger,  grauer  Harte  halten!? 

,,Immer  zu  friih  noch  wird  man  sie  verwohnen", 
fiihlen  die  Eltern. 

Siehe,  eines  Tages  stromt  plotzlich  das  Licht 
herein  der  Bewunderung, 

das  ihre  ungewohnten  Augen  blendet,  schadigt! 

Ware  sie  gewohnt,  seit  ihrem  zehnten  Lebensjahr, 
an  dieses  Licht  des  Lebens, 

ertriige  sie  nun  das  gesteigerte  blendende, 

in  edler  Fassung  und  dankbar  geriihrt! 

So  aber? ! 
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VOM  RENDEZVOUS 

Sie  ging  den  steilen  Wiesenpfad  hinab, 
zum  Rendezvous. 

Ich  sah  braime  Stauden  ihre  Rocke  streifen.   Ich 
sah  ihr  nach. 

Bald  kam  Himbeergebiisch,  das  sie  begrub. 

Um  V4I  soUte  ich  sie  erwarten. 

Sie  kam  zuriick,  von  Kiissen  ganz  bedeckt. 

Wie  wenn  die  rechte  Hand  geheiligt  ware, 

reichte  sie  mir  die  linke, 

die  ich  an  die  Lippen  hielt, 

solang  bis  Wehmut  kam  und  iibertropfte , 
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EXAMEN 


Ich  unterwarf  sie  einer  strengen  Priifung: 


Die  Hande?! 
Die  Augen?! 
Die  Stime?! 
Die  Schultern?! 
Die  FiiBe?! 
Die  Zehen?! 
Die  Stimme?! 
Die  Bewegung?! 
Der  Teint?! 
Die  Seele?! 
Die  Intelligenz  ? ! 
Die  Briiste?! 


Vollkommen 


Nicht  vorhanden. 


Endresultat :  Vollkommen ! 
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LES  LARMES 

Also,  nach  vielen  Jahren,  habe  ich  wieder  geweint. 

Freilich  war  es  bei  dem  Liede  von  Johannes 
Brahms:  ,,Sapphische  Ode". 

Aber  ich  hatte  nicht  geweint,  wenn  ich  sie  nicht 
kennen  gelemt  hatte . 

Ich  ware  entziickt  gewesen,  geriihrt,  ergriffen. 

Aber  geweint  hatte  ich  nicht . 

Also  weinte  ich  dennoch  ihretwegen! 
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TESTAMENT 

Er  hatte  in  sein  Testament  (der  Ertrag  seiner 
neun  Biicher  nach  seinem  Tode)  die  I2jahrige  Schon- 
heit  mit  der  jauchzenden,  klingenden,  bezaubemden 
Stimme  eingesetzt.  Aber  da  sie  Millionarstochterlein 
war,  hatte  er  bestimmt,  daB  von  dem  Gelde  soge- 
nannte  ,,Geschenke  eines  Verstorbenen"  zu  kaufen 
seien,  auBergewohnliche  Dinge,  z.  B.  eine  be- 
sondere  Bergkristalldruse,  oder  ein  besonderes  holz- 
geschnitztes  Christuskreuz.  Da  erfuhr  er,  daB  man 
eine  Kollekte  gemacht  hatte  im  intimen  Kreise  fiir 
einen  Winterrock  seines  Bruders,  eines  modemen 
Diogenes.  Da  stieB  er  das  Testament  um,  bestimmte 
nur,  daB  der  Bruder  an  jedem  9.  April,  dem  Geburts- 
tage  seiner  kleinen  Heihgen,  derselben  eine  exzep- 
tionelle  Sache  als  „Geschenk  eines  Verstorbenen"  zu 
senden  habe!  Der  Bruder  dachte  Tag  und  Nacht 
liber  solch  ein  Geschenk  nach.  Da  schrieb  die  Heihge : 
„Ich  will  Ihnen  Ihre  Mission  erleichtem.  Schenken 
Sie  mir  nur  das  Manuskript  des  ,,Ein  schweres  Herz". 
Er  nahm  es  aus  dem  Schreine  von  gelbem  Eibenholz, 
kiiBte  es  innig,  und schickte  es  fort.  Er  fiihlte :  ,,Ich  bin 
der  Vermittler  eines  letzten  Willens.  Sie  hat  mir 
meine  Aufgabe  erleichtert,  indem  sie  sie  erschwert 
hat!  NurOpfer  belohnensich!  Ich hatte schon eine 
herrliche  Bergkristalldruse  aus  den  Tauern  erstanden, 
mit  Kristallen  wie  geschlif  f  enes,  gef  rorenes  Bergwasser . 
Aber  das  ist  nun  also  fiir  den  nachsten  9.  April!" 
Sie  schrieb : ,  ,Nun  habe  ich  das  Herz  Ihres  Bruders ! ' ' 
„Nein",  fiihlte  er,  „ich  habe  es,  indem  ich  es 
■weggegeben  habe!" 
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ACONITUM  NAPELLUS 

In  meiner  letzten  Verzweiflung  korperlicher  Qua- 
len  nahm  ich  Aconitum  Napellus.  Ich  hatte  ihn 
vor  acht  Wochen  bliihen  gesehen,  auf  dem  Wege  von 
Schluderbach  nach  Misurinasee,  von  dort  nach  ,,Tre 
croce",  von  Kortina  auf  den  FalzaregopaB.  Uberall 
hatte  ich  diese  giftige  Bergbliite  gesehen,  oft  in  Men- 
gen  wie  kleine  Felder.  Und  eigentiimHch  haftete  mein 
Auge  auf  diesen  Bliiten,  als  ahnte  ich,  daB  ich  sie 
bald  in  meinem  Zimmerchen  als  winzige  durchschei- 
nende  Kiigelchen,  als  letzte  Hoffnung  sterbender 
Nerven  schlucken  wiirde!  Damals  erlebte  ich  sie  als 
Zeichen  der  Bergflora,  neben  Rhododendron  und 
Legfohre.  Wie  romantisch  kam  mir  die  Bliite  vor  in 
ihrer  mysteriosen  Giftigkeit.  Nun  aber  schlucke  ich 
zwei  Pillen,  viertelstiindlich.  Wird  es  niitzen?!  Ich 
gedenke  der  herrlichen  Tage,  da  ich  die  Bliite  be- 
wundem  durfte,  in  Hohen,  wo  es  karg  ist  und  der 
Nachtsturm  braust . 
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MAN  OVERS 

Die  Herren  „Verehrer",  die  wie  Toreros  aussehen 
Oder  wie  kiihne  Cowboys  oder  wie  franzosische  Ritter 
aus  dem  1 8 .  J  ahrhundert ,  sei  es  von  des  Buges  ihrer  Nase 
Gnaden  oder  von  Schneiders ;  die  treten  selbstsicher- 
nonchalant  auf ,  sitzen  oft  mit  dem  Riicken  gegen  die 
Dame  und  sagensogar,  daB  dieser  oder  jener  Spazier- 
gang  ihnen  nicht  konveniere  und  sie  es  daher  vor- 
zogen,  sich  nicht  anzuschlieBen  und  lieber  in  Ruhe 
ein  gutes  Buch  zu  lesen !  Wenn  man  eine  schone  Nase 
hat,  kann  man  das  allerdings  wagen.  Aber  die  MiBge- 
wachsenen  miissen  eine  andere  Taktik  einschlagen.  Pa- 
kete  tragen,  Schirme  aufheben  und  zu  allem  ,,Amen" 
sagen,  ist  ihre  kleine,  siiBe  Aufgabe.  Auch  damit  kann 
man  nette  Erfolge  einheimsen,  und  Opfer  sind  fiir  „0p- 
ferfahige"  nicht  allzu  groB.  Im  ganzen  genommen  sind 
die  armen  Damen  von  einer  wohlberechneten  „Rou- 
tine'*  umgarnt,  wie  die  itahenischen  Singvogel  von  den 
feinmaschigen  Netzen.  Selten  schliipft  eines  der  herzi- 
gen  Vogelchen  durch,  durch  die  engen  Maschen,  die 
ihrer  Eitelkeit  gelegt  sind.  In  dieser  Gesellschaft  von 
Eroberem  sticht  besonders  hervor  der  immerhin  selte- 
nere  „Salonplattenbruder",  der  „seehsche"  Mes- 
serstecher.  Er  sticht  gleich  in  die  Ehre,  in  den  Ruf ,  in 
das  Gliick  hinein,  macht  sich  nichts  aus  drei  Monaten 
Kerker,  wollte  sagen,  aus  Frauenverachtung.  Diese 
,,Verachtung"  sind  seine  „Geschaftsspesen".  Dafiirhat 
er  sie  „gehabt"!  Einer  drang  um  i  Uhr  nachts  in  das 
Zimmerein:  „IchsageinjedemFallemorgen,Fraulein, 
daB  Sie  mich  bestellt  haben!  Also  ist  es  schon  ganz 
egal  fiir  Sie!" 

Das  leuchtete  ihr  ein . 
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GIFT 

Es  ^ibt  ein  Gift,  das  ewig  wirkt, 

ja  sich  vertausendfacht  in  seiner  Wirkung 

durch  unablassiges  Erinnem. 

Das  sind  die  deplaziert  liebenswurdigen  Worte  der 
Geliebten  zu  fremden  Mannem. 

Es  ist  ja  richtig,  sie  hat  sich  nichts  Besonderes  da- 
bei  gedacht. 

Doch  weshalb  hat  sie  nicht  an  das  Besondere  ge- 
dacht, uns  tief  zu  qualen?! 

Ihre  gekrankte  Miene  bei  unserm  Vorwurf 

kann  uns  nicht  eines  Besseren  belehren, 

so  daB  wir  tief  zerknirscht  von  hinnen  schleichen. 

Ein  jeder  Apotheker  ist  verpflichtet,  das  Gift 
zu  kennen,  das  er  uns  reicht! 

Und  so  die  Frau. 

Will  sie  uns  vergiften?! 

Vielleicht,  fiir  Augenblicke,  um  uns  dann,  in  ihrer 
Gnade,  Gegenmittel  zu  verabreichen ! 

Erinnem  ist  ein  Gift,  das  ewig  wirkt, 

und  sich  vertausendfacht  in  seiner  Wirkung, 

durch  unablassige  Erinnerung! 
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LUFTVERANDERUNG 

Es  ist  merkwiirdig,  wie  sich  Familienangehorige  in 
Kurorten  begriiBen,  die  vielleicht  kaum  acht  Tage 
lang  getrennt  waren  voneinander.  Als  ob  sie  von 
einer  monatelangen  Weltreise  gekommen  waren! 
Ein  ganz  neuer  Ton  von  zartlicher  Freude,  von 
intensivstem  Interesse  wird  angeschlagen.  ,,Findest 
du  unser  Piippchen  besser  aussehend.  Papa?'*  — 
„Na,  ich  bin  noch  nicht  so  ganz  zufrieden,  sie  ist  halt 
ein  ,Zarterr,  was,  Minnerl?"  —  , .Kinder,  laBt  euch 
in  euren  Gewohnheiten  (von  acht  Tagen)  ja  nicht 
storen,  ich  werde  mich  allem  akkommodieren  (alter 
Jesuit!)." 

„Baby  will  hier  das  zweite  Ei  zum  Friihstiick 
nicht  essen,  ich  habe  ihr  gedroht,  ich  wiirde  es  Papa 
melden  (haste  wichtige  Meldung!),  wenn  er  kommt!" 
—  „Nun,  das  macht  wahrscheinlich  die  Luftverande- 
rung!"  In  besserer  Luft  kann  man  also  kein  zweites 
Ei  essen?  Auch  die  Bonne  wird  netter,  riicksichts- 
voUer  behandelt  als  zu  Hause.   ,,Was,  Marie,  hier  ist 

es  schon?"  —  ,,Bitt',  gna'  Herr,  ja ."  Eine 

ewige  Sorge  um  Paletots,  Jacken,  Schals,  als  ob  alle 
plotzlich  tuberkulos  geworden  waren.  „ Annie  hakelt 
hier  (weshalb  plotzlich  hier?)  schon  so  nett,  sogar 
ohne  Auffordening  (sie  scheint  also  hier  zu  ver- 
bloden!)."  —  „Schlaft  ihr  hier  nach  dem  Speisen?" 
Auf  einmal  weiB  er  nicht,  ob  seine  Familienmitglieder 
schlafen  oder  nicht.  Die  Luftveranderung  scheint 
ihm  nicht  gut  zu  tun,  dem  Erhalter  und  Emahrer. 

Man  verkehrt  miteinander  wie  Fremde  bei  einer 
Jour-Jause.    „Angenehme  Nachrichten?"  fragt  man 
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bei  der  Morgenpost.  Der  Kassier  ist  ihm  durchge- 
gangen.  „Alles  in  schonster  Ordnung  zu  Hause,  mein 
Taubchen!"  Der  Arzt  hat  namlich  gesagt:  „Zwaiizig 
Bader  kosten  zweihundert  Kronen.  Aber  vor  allem 
keinerlei  Aufregung,  darauf  mu6  ich  strengstens  be- 
stehen!"   Namlich  auf  den  zweihundert  Kronen. 
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EIN  NACHTRAG 

Ich  habe  letztes  Mai,  wahrscheinlich  vor  einigen 
Jahren,  etwas  geschrieben  zur  „Psychologie  der  biir- 
gerlichen  Liebe".  Es  war  ein  „Torso".  Wenn  ich 
nur  wiiBte,  was  ein  Torso  ist.  Aber  viele  einsichts- 
volle  Menschen  sagten  es  mir  direkt  ins  Gesicht 
hinein,  daB  es  ein  „Torso",  wenn  auch  ein  sehr  wert- 
voUer,  gewesen  sei.  Nun,  infolgedessen  muB  ich  die 
Nachtragsbemerkung  machen,  daB  ,,jemanden  wirk- 
Hch  zartUch  lieb  haben",  unmoglich  eine  fort- 
dauernde  Sache  sein  konne,  sondem  eine  durch 
HaB-,Verachtungs-undvor  allem  Gleichgiiltig- 
keits-Stadien(Stadienistgut!)  unterbrochene,  sagen 
wir,  sogar  angenehm  unterbrochene  Angelegenheit  der 
Seele  und  der  iibrigen  verfiigbaren  Sinne  sein  miisse ! 
Man  kann  niemanden  auf  die  Dauer  gleich- 
maBiggernhaben!  Das  sollte  in  goldenen  Lettem 
auf  der  Fassade  eines  Venustempels  prangen,  in 
deutlicher  Adolf-Loos-Schrift,  so  wie  von  Vorzugs- 
schiilerinnen  in  Schreibheften !  Die  biirgerliche  Ge- 
sellschaft  will  etwas  auBerlich,  a  tout  prix  (das  ist 
franzosisch!)  erzwingen,  was  es  in  der  Welt  aber  tat- 
sachlich  nicht  gibt!  Namlich  eine  anstandige 
Stetigkeit  und  VerlaBlichkeit  der  Gefiihls- 
welt,  ja  sogar  der  Sinnenwelt,  was  eine  noch  ent- 
setzlichere  Stupiditat  ist!  Die  „Mehrheit"  will 
uns  eben  bl5de  machen!  Strindberg  ist  tot,  Ibsen, 
Bjornson,  Tolstoi.  Ja,  da  miissen  wir  Flohe  uns 
halt  auf  raff  en,  und  stechen  und  Blut  saugen,  wo  und 
wie  wir  nur  es  konnen!  Wir  konnen  auch  verwun- 
den,ohneGenieszusein!  Wir  haben  den  gesunden 
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Menschenverstand!  Das  ist  auch  eine  Waffe, 
wenn  auch  eine  zartere,  liebenswiirdigere  als  die 
Maximkanonen  der  Genies,  die  meistens  doch  nur 
Idioten  waren!  Und  ich  sage  euch  daher,  ihr 
Gliicklichen,  ihr  wart  niemals  auch  nur  eine 
Stunde  lang  wirklich  gliickhch!  Geschafte  habt 
ihr  gemacht  und  Bilanzen  berechnet!  Ihr  ,,Ak- 
tiven"  seid  ewig  „passiv"  gewesenl 
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BUCHBESPRECHUNG 

Ich  habe  mir  das  Buch  schenken  lassen  vom  Ver- 
^^g  J-  J-  Weber,  Leipzig:  „Rosen  und  Sommer- 
blumen".  Ich  lese  es,  ich  betrachte  die  i6o  Photo- 
graphien,  wie  ein  Werk  von  Maeterlinck!  Jede  Rose 
erbliiht  mir,  als  wandelte  ich  in  einem  Marchengarten. 
Alles  wird  WirkUchkeit.  Ich  sehe  die  Kletterrosen 
iiberalleMauem,Wande,  Gitter  sich  hinaufschwingen, 
bliihend  rosigweiBe  Pracht  verbreitend  iiber  kahle, 
harte,  notwendige  Dinge !  Ich  sehe  das  Kletterroschen : 
„Maidens  blush,  Madchens  Erroten",  ich  sehe  die 
Immergriinrose :  ,,Felicite  et  perpetuite".  Ich  sehe 
,,soleil  d'or",  goldgelb  mit  rosigen  Randem.  Ich  sehe 
„Memorialrose"  .fiirGrabdenkmaler , ,  .Minnehaha" ,  die 
mich  anWedekinds  herrlichesBucherinnert,  das  von 
der  Nackterziehung  erlesener  Geschopfe  handelt,  ich 
sehe  die  Rose  ,,Katharina  Zeimet",  mitWildrosen- 
charakter,  wie  manche  scheinbar  zarte  Frauen,  die 
Rose  ,,Konrad  Ferdinand  Meyer",  die  ,, Beauty  of  the 
Prairies",  die  weiBe  Rose  ,,Frau  Karl  Druschki",  die 
Bourbonrose ,, Souvenir  delaMalmaison"  (inderTodes- 
stunde  getauft  der  Kaiserin  Josefine).  Ich  sehe  Rank- 
rosen  in  diisterem  Hohlweg  gliihen ;  Crimson  Rambler- 
rose  in  riesigen  rostrot  lasierten  ausgebauchten  Topfen, 
Japan  vorzaubemd  und  seine  Garten;  vergeblich 
suche  ich  eine  Rose  ,,KronprinzessinCecilie"!  Rosen- 
ziichter,  dichtetmirin  der  ganzen  weiten  Welt  eine 
Rose,  die  dieser  Herrlichsten  wert  ware!  „Kron- 
prinzessin  Cecilie",  du  miiBtest  einen  Platz  erhalten  im 
Garten,  daB  man  schon  von  weitem  deine  deutsche 
und  dennoch  Internationale  Pracht  verspiirte! 
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AN- 

Ich  liebe  dich . 

's  ist  keine  Frage  mehr. 

Solange  ich  dich  sah  und  sah  und  sah,  und  sah, 

wuBt'  ich  es  nicht,  konnt'  ich  es  nicht  wissen! 

Nun,  da  ich  dich  den  ganzen  Vormittag  nicht  sah, 
zum  ersten  Male, 

und  ich  auch  nicht  weiB,  ob  ich  des  Abends  dich 
wiedersehen  werde, 

nun  ist  die  Bangigkeit  in  mir! 

Mit  wem  bist  du?!    Wer  niitzt  die  Pause  aus?! 

Kommst  du  vielleicht  jetzt  eben  zur  Besinnung, 
daB  es  noch  heiBere  Leidenschaften  gibt 

als  die  meiner  BewunderungsbHcke  ? ! 

Oh,  warst  du  hier,  ich  sanke  dir  zu  FiiBen, 

du  wiirdest  spiiren,  was  ich  bisher  nicht  wuBte, 

und  was  doch  war,  vom  ersten  Tage  an ! 

Und  was  du  vielleicht  wuBtest,  eh'  es  war! 

Was  hegt  dir  dran,  vielleicht  freut  es  dich  doch! 
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NEKROLOG  (FRITZ  STRAUSS) 

Siehe,  es  sind  schon  Leute  gestorben,  denen  ich 
hatte  nachtranern  sollen,  und  ich  tat  es  nicht.  Andere 
wieder  sind  noch  am  Leben  und  ich  wiinsche  ihnen 

nur  nicht  gleich  f luchen !  Aber  um  einen  mir 

verhaltnismaBig  ganz  Fremden  trauere  ich  jetzt.  Er- 
st ens  sehe  ich  gar  nicht  ein,  weshalb  gerade  ein  24  jahri- 
ger  MilHonarssohn  weggerafft  werden  soil,  der  genug 
Kultur  hatte.  Geld  in  wirkliche  VVerte,  ohne  Pflanz, 
umzuwandeln.  Zweitens  besaB  er  Humor,  obzwar  er 
wuBte,  daB  es  mit  ihm  schief  gehen  konne  bei  einer 
zweiten  Operation.  Er  war  ein  „Gen tie  man-Musi- 
cal-Clown",  so  benannte  ich  ihn  sogleich.  Jeden 
Abend  nach  dem  Souper  erfreuten  er  und  Herr  H.,  der 
es  auch  ,, nicht  notig"  hatte,  das  elegante  Publikum  des 
Sanatoriums  ,,Wolfsbergkoger'  mit  ihren  uniibertreff- 
lichen  Knock-about-Einfallen,  bei  Klavier  und  Violine. 
Sie  ersetzten  eine  ganze  Varietevorstellung.  Die  reichen 
Damen  vergaBen  ihrer  Leiden,  was  ihnen  umso  leichter 
fiel,  als  sie  gar  keine  hatten;  die  kranken  Herren  ver- 
gaBen, den  kranken  Damen  den  Hof  zu  machen.  Deis 
Lachen  war  da,  das  Lachen,  in  diesen  heiligen,  emsten 
Gesundheitsraumen,  und  die  Langeweile  der  Liege - 
kuren,  dieser  neuen  Art,  sich  noch  mehr  auf  sein 
armes  Ich  zu  konzentrieren,  war  vergessen,  geloscht ! 
Ich  bat  den  jungen  Mann,  doch  ja  als  „Gentleman- 
Champion"  in  groBen  Variet6s,  ohne  Gage,  aufzu- 
treten,  und  er  sagte  es  mir  lachelnd  zu.  Nun  ist  er 
tot.  Um  den  trauere  ich.  24  Jahre  alt,  imabhangig, 
mit  Humor  gesegnet,  begnadet,  gutmiitig,  bescheiden. 
Der  hatte  bleiben  diirfen!    Nur  der! 
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ERSTER  SCHNEE 

12.  September  1912.  Es  regnete  und  es  schneite 
zugleich.  Der  Sonnwendstein  war  bedeckt  mit 
Schnee.  Das  war  ein  Lokalereignis.  Jedermann  be- 
sprach  es  eifrig.  Die  herrliche  I4jahrige,  wie  eine 
Venetianerin  aus  dem  18.  Jahrhundert,  stellte  sich 
an  die  Fensterscheibe  und  sah  hinaus.  AUes  andere 
ward  sogleich  dagegen  lacherlich  und  gleichgiiltig, 
Fiir  sie  war  Schnee  gef alien  auf  dem  Sonnwendstein 
denn  sie  interessierte  sich  dafiir.  Ich  hatte  ihr  zwei 
Meter  hohen  Schnee  gewiinscht,  ganze  weiBe  Hiigel 
und  Abgriinde,  damit  sie  sich  besser  amiisiere  bei  dem 
Anblick!  Sie  sah  hinaus,  und  ich  beneidete  die  Fen- 
sterscheibe um  den  Hauch  ihres  unbeschreiblich 
schon  modellierten  Mundes.  Uberall  zogen  Nebel- 
fetzen  dahin,  dorthin,  zerfetzten,  verwischten  die 
Landschaft,  ertrankten  sie  in  Grau.  Das  junge  Mad- 
chen  begann  sich  zu  langweilen.  Es  wird  ein  oder 
Tag  werden  in  diesem  Berg-Hotel.  Mir  erschien  er 
licht  und  wertvoll!  Sie  setzte  sich  hin,  um  mit  einem 
Kinde  ein  Spiel  mit  gelben,  griinen,  lila  Wiirfelchen 
zu  spielen.  Sie  lieB  das  Kind  absichtlich  gewinnen. 
Das  Kind  sagte:  ,,Mit  dir  spiele  ich  nicht  mehr,  du 
spielst  zu  schlecht,  immer  verlierst  du,  du  Unge- 
schickte!" 
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DER  MALER 

Die  kleine  6jahrige  Tatarenkonigin  Sonja  D. 
sagte  zu  dem  Dichter,  der  sie  anbetete:  ,,Mein  Bruder 
Bogdan  und  ich,  wir  schlafen  immer  mit  einem  geoff- 
neten  Jagdmesser,  einem  Kindergewehre  fiir  Schrot 
und  einer  Pistole  mit  echten  Kapseln,  unter  dem 
Kopfpolster!  Aber  die  Banditen  wollen  nicht  kom- 
men,  sich  abschlachten  zu  lassen!  Die  Feiglinge!" 
Der  Dichter  nahm  das  vergotterte  Koniginchen  in 
seine  zartlichen  Arme . 

Der  Maler  kam.    Da  sagten  die  Damen: 

„Was  finden  Sie  denn  so  Besonderes  an  dieser 
6jahrigen  Sonja  Dungyersky,  die  Sie  jetzt  malen  fiir 
500  Kronen?  Sie  ist  doch  viel  unliebenswiirdiger, 
eigenwilliger,  unsanfter  als  die  meisten  anderen  rei- 
zenden  Kindchen  hier?" 

Der  Maler:  „Ich  male  sie  von  heute  an  umsonst, 
verstehen  Sie  mich,  umsonst!  Fiir  mich  und  fiir 
die  Welt!  Also  ausnahmsweise  diesmal  nicht  um- 
sonst! Ich  werde  sie  malen  auf  einem  niedrigen, 
schmiedeeisemen,  schweren  Trone,  mit  ihren  braunen 
Gazellenbeinen  und  ihren  braungoldenen  Locken! 
Umgeben  von  gebleichten  Tatarenschadeln !  Einer 
mu6  an  einer  goldenen  Kette  herabbaumeln  und  in 
einer  Ecke  muB  ein  Jiingling  den  griinen  Giftbecher 
trinken  und  sie  anblicken.  Das  Ganze  heiBt :  , Kleine 
winzige  Tatarenkonigin,  Wildkatze,  Besiegerin!' 
Wie  aus  einer  entschwundenen  Zeit  von  Kraft, 
Trotz,  Schonheit,  Unbesiegbarkeit  stammt  sie,  und 
dennoch  konnte  man  iiber  ihre  Anmut,  iiber  ihre 
Stimme,  ja  iiber  ihre  zarten  Handbewegungen  allein 
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schon  tagelang  weinen  und  sich  momentan  hin- 
opfem!" 

So  sprach  der  Maler;  und  die  Mutter  der  wohl- 
erzogenen,  folgsamen  Kinder  erbleichten  und  schli- 
chen  fast  krank  von  dannen! 

Am  nachsten  Tage  schrieben  sie:  ,,Wollen  Sie 
unser  Kindchen  fiir  2000  Kronen  malen?" 

Und  er  schrieb  zuriick:  „Nein!" 

Aber  am  dritten  Tage  schrieb  er  zuriick:  ,Ja!" 

Und  er  malte  die  Kindchen  und  alle  Tanten  und 
Kusinen,  und  die  GroBeltem  waren  entziickt!:  ,Ja, 
ja,  so  ist  unser  Schatzchen,  unser  liebes,  goldiges 
Geschopf chen !  Die  Sanftmut  schaut  ihr  aus  den 
Augen  heraus !" 

Ja,  es  waren  sanfte  Kalber  von  dummen 
K iih e  n ,  richtig  portratiert !  Und  ein  j edes  Kalbchen 
kostete  2000  Kronen,  billigst  berechnet! 

Aber  das  Tartaren-Koniginchen  Sonja  Dungyers- 
ky,  auf  schmiedeeisemem  breitem  kurzem  Throne, 
hatte  er  „umsonst"  gemalt.  Und  die  Damen  sagten: 
,,I1  s'est  moqu6  de  vous,  Madame  Dungyersky!" 
Aber  die  GroBmama  stand  lange  lange  vor  dem  Bilde. 
Nie  sprach  sie  ein  Urteil  aus.  Aber  oft  stand  sie  vor 
dem  Bilde  und  starrte  es  an,  an,  an.  Und  eines  Tages 
sagte  sie:  ,,Pour  les  etrennes,  donnez  moi  I'image! 
Ce  n'est  rien  pour  vous.  Vous  etes  trop  jeunes  et 
trop  vieux!  II  faut  pouvoir  songer  tout  k  la.  fois 
dans  le  pass6  et  dans  I'avenir!" 
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BETRACHTUNGEN 

Der  Schlitten  war  leicht  wie  eine  NuBschale,  aus 
braunem  Stroh;  die  Landschaft  prangte  wei6  in  weiB, 
die  roten  Ebereschen  und  die  bunten  Gimpel,  die 
schwarzen  Krahen  bemalten  sie  diskret  und  vomehm, 
fast  nach  iapanischem  Geschmacke.  Ich  sprach  mit 
der  edlen  Dame  iiber  zarte  Dinge  des  Lebens.  Die 
edlen  rehbraunen  gedrungenen  Pferde  gaben  die  be- 
kannten  Verdauungsgerausche  von  sich,  schienen 
also  nicht  nach  ,,Prodromos"  sich  zu  emahren,  son- 
dem  viel  Unnotiges,  Beschweriiches  zu  sich  ge- 
nommen  zu  haben,  wie  Hafer  samt  den  Spelzen, 
fi  done! 

Wir  iiberhorten  gleichsam  diese  Gerausche,  und 
dennoch  kam  es  wie  „allgemeine  Unzulanglich- 
keit"  der  Lebewesen  iiber  uns,  eventuell  sogar  fana- 
tisch  gehebter  Damen.  Ich  hebte  einst  ein  wunder- 
bar  schones  I3jahriges  Schlossergesellentochterchen, 
die  mir  einst  sagte:  „Behalten's  Ihre  Briefe,  es  steht 
ja  eh  immer  nur  dasselbe  drin,  ich  weiB  schon,  Sie 
haben  wieder  wegen  mir  die  ganze  Nacht  geweint! 
Hab'  i  Ihnen  was  angetan?!  Na  also,  nur  g'scheit 
sein!  Kaufens  mir  lieber  V2  Kilo  Ringlotten,  wann's 
mich  schon  so  gern  haben!"  Bei  einer  solchen  Ge- 
legenheit  lieB  sie  dann  in  der  herzlichsten  Weise 
kleine  kurze  fast  piepsende  Gerausche  horen,  infolge 
des  Ringlottengenusses.  Ich  sagte:  „No,  no,  was  sind 
denn  das  fiir  Liebeserklarungen  ? !"  Sie  erwiderte: 
„Ah  da  schau'  her,  war's  Ihnen  lieber,  i  sollt's  in  mein 
Baucherl  behalten,  daB's  mich  druckt?!  A  schone 
Lieb'  is  das!" 
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UR-SEELE 

„HeiT  Peter",  sagte  die  herrliche  5  jahrige  zu  mir, 
,,weshalb  beschenken  Sie  Stella  immer?!  Stella  ge- 
hort  mir,  ich  bin  eifersiichtig.'* 

„Auf  wen?!" 

,,Auf  iiberhaupt ." 

„Du  solltest  dich  doch  dariiber  freuen,  wenn  Stella 
beschenkt  wird?!"  sagte  ich. 

,,Ja,  ich  sollte.  Aber  ich  freue  mich  eben  nicht, 
sondem  ich  bin  nur  eifersiichtig!" 

„Wiirdest  du  Stella  dieselben  Geschenke  nicht 
geben,  wenn  du  Geld  hattest?!" 

„Nein,  Stella  soil  mich  von  selbst  heb  haben.  Ich 
habe  sie  auch  von  selbst  lieb,  sie  braucht  mir  gar 
nichts  zu  schenken!" 

,,Aber  Kind",  sagte  die  GroBmutter,  ,,du  bist  sehr 
herzlos  und  ungezogen!" 

,,Aber  was  braucht  der  Herr  Peter  meine  Stella 
zu  beschenken  ? !  Meine  Stella  gehort  mir,  sie  braucht 
nichts  geschenkt,  ich  habe  sie  heb!" 

„Du  solltest  dich  freuen,  wenn ." 

,,Ich  sollte  mich  freuen,  ich  sollte  mich  freuen, 
aber  ich  kranke  mich!" 

Sie  weint.  Woriiber?!  Niemand  weint  um- 
sonst , 
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FRAGE 

Was  ist  ein  Dichter?! 

Einer,  der  schon  weinen  kann, 

wenn  noch  die  andern  trockenen  Herzens  sind 

Einer,  der  die  sechsjahrige  Prinzessin  Son]  a  Dun- 
gyersky 

so  zartlich  lieb  hat  wie  die  eigene  GroBmama  sie 
lieb  hat! 

Einer,  der  abends  im  Gebirge  den  eingefangenen 
Oleanderschwarmer 

auf    das    einzige    Oleanderbaumchen    setzt    im 
Garten, 

das  ihn  aus  f  emer  Ebene  hierherverlockt  hat ! 

Einer,  der  die  braune  Nacktschnecke  behutsam 

vom  Waldweg  ins  Gebiisch  tragt . 

Einer,  der  Rosen  schenkt  und  sie  bezahlt  mit 
seinem  Nachtmahlgelde . 

Einer,  der  die  gehebte  Hand  beriihrt  und  dabei 
Hochzeitnachte  spiirt  von  SeHgkeiten! 

Einer,  der  leidet,  leidet 

und  alle  sagen:  „Was  fehlt  ihm  denn  zu  seinem 
Gliicke?!" 

Einer,  der  die  Schale  kauft,  aus  der  sie  Kakao 
getrunken  hat, 

Einer,  der  ein  ,,innerer  Bombenwerfer"  ist, 

und  dabei  doch  so  sanft,  so  mild  verstandnis- 
voU  fiir  alles! 

Einer,  den  alle  verlachen, 

und  um  den  sie  trauem,  wenn  er  nicht  mehr 
ist! 


145 


LETZTE  UNTERREDUNG 

„Peter,  was  ist  Ihnen?!  Sie  schauen  so  verzwei- 
felt  aus,  und  vor  allem  so  bleich ." 

Er  schweigt. 

„Peter,  ist  es  wegen  des  jungen  Architekten?!" 

Er  schweigt. 

,, Peter,  Sie  lieben  mich  seit  meinem  12.  Lebens- 
jahre.  Von  Eltem,  von  Gouvemanten,  vemahm  ich 
nur:  „Du  muBt,  du  sollst! 

In  Ihren  Augen  lag  von  jeher  eine  unermeBliche 
Zartlichkeit.  Das  darf  ich  Ihnen  nicht  vergessen, 
Peter.  Es  war  der  Lichtblick  meiner  diisteren  Kind- 
heit.  Und  oft  wenn  ich  dachte:  Wozu  bist  du?!  da 
dachte  ich  sogleich:  Er  hat  mich  lieb!  Von  Ihrem 
Blicke  lebte  ich,  das  sag'  ich  Ihnen  nun." 

Er  senkt  das  Haupt . 

„Peter,  ich  kann  erst  ganz  gliickhch  sein,  bis  Sie 
mich  wieder  anschaun,  Hchten,  Uebevollen  Anthtzes, 
wie  eh  und  je ." 

Da  schaute  er  sie  an,  an,  an,  Hchten,  hebevollsten 
Anthtzes,  wie  eh  und  je,  so  wie  sie  es  brauchte  und 

verlangte .  Ihr,  Ihr  zuHebe,  damit  sie  wieder 

schimmere,  leuchte,  in  ihren  schhmmen  Kokette- 
rien! 
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DIE  NIERE 

Zu  den  wahrhaftigsten  und  mich  aufrichtig  riih- 
renden  Opfem,  die  ein  Mann  einem  geliebten  Weibe 
bringt,  rechne  ich  es  immer,  wenn  er  beim  Nieren- 
braten  die  Niere  ihr  iiberlaBt,  vorausgesetzt  natiir- 
lich,  daB  er  sie  selbst  gem  iBt,  Aber  wer  aBe  die  Niere 
nicht  gem  ? !  Diese  Niere  ist  iiberhaupt  so  ein  sicherer 
Themiometer  in  Liebessachen.  Zum  Beispiel:  ,,Otto, 
weshalb  iBt  du  denn  die  Niere  nicht?!"  —  ,,Ich  esse 
sie,  nnd  noch  dazu  am  liebsten,  deshalb  lasse  ich  sie 
mir  fiir  zuletzt!"  —  ,,Ach  so,"  erwidert  Heraiine 
enttauscht.  Oder:  ,,Max,  du  iBt  ja  die  Niere  doch 
nicht!",  und  hat  sie  schon  in  ihr  Miindchen  gesteckt, 
wahrend  Max  nichts  im  Halse  stecken  bleibt  als  das 
Wortchen:  „0  doch!"  Oder:  ,,A  schone  Lieb',  friBt 
die  Niere  selber  auf,  da  schau'  der  an  da!"  Die- 
jenigen  Herren  jedoch,  die  „das  Opfer  der  Niere" 
bringen,  tun  es  auch  meist  ziemlich  geschmacklos, 
indem  sie  innerhch  sich  anstellen,  als  hatten  sie  jetzt 
Anspruch  auf  Dankbarkeit  imd  Treue  ihr  ganzes 
Leben  lang!  Nein,  dem  ist  nicht  so.  Die  Damen 
nehmen  gem  die  Leckerbissen  an,  die  man  ihnen 
spendet,  aber  sie  haben  die  richtige  Idee,  daB  solche 
Selbstlosigkeiten  sich  durch  das  Gefiihl  eines  hoheren 
Wertes,  das  man  von  sich  selbst  bekommt,  reichlich 
belohnen!    Wozu  also  die  Sache  iiberzahlen  ? ! 
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KRANKHEIT 

Wenn  man  korperlich  sehr,  sehr  leidend  ist,  so 
zerquetscht, 

dann  wird  man  erst  wie  der  „Normalmensch"! 

Man  wird  reduziert  auf  das  „allgemeine  MaB"! 

Da  sieht  man  erst,  wie  schrecklich  dieses  ist !  Pfui 
Teufel! 

Man  konnte  keiner  ideal  schonen  Frau  mehr, 
selbstlos  exaltiert,  zu  FiiBen  sinken . 

Man  erwiinscht  sich  eine  „Gefahrtin",  „Pflegerin", 
,,Teilnehmerin". 

Fiir  „Seelen-Luxus"  ist  keine  Kraft  vorhan- 
den . 

Die  Wiesen  sind  schneefrei  und  sogenannte  „Palm- 
katzerln",  wie  graue  Seidenflocken,  bliihen  an  den 
noch  blatterlosen  Weidenbaumen. 

Das  alles  iibt  keinen  Reiz  mehr  aus. 

Man  sagt:  ,,No,  schon  wieder  ein  Friihling;  die 
30  Lichtbader  im  Sanatorium  haben  mir  einen 
Schmarm  geholfen." 

Jetzt  kommt  der  Friihling  daher,  mid  er  geniert 
mich  direkt . 

Friiher  hab  ich  ihn  angedichtet,  mit  der  Kraft 
meiner  unendlichen  Seele ; 

jetzt  kann  ich  nicht  einmal  mehr  „heurige  Radies- 
chen"  vertragen. 

Was  geht  mich  da  der  Friihling  an?!? 
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GtrTE 

Jeder  Mensch,  der  irgend  etwas  begeht,  und  weiB 

es  selbst  nicht,  daB  er  es  falsch  getan  hat 

siehe,  an  ihm  geht  es  dennoch  schlimm  aus!  Er 
kann  sich  nicht  entschuldigen  mit  seinem  ,,guten 
Willen**,  denn  Gott  beriicksichtigt  diesen  nicht, 
sondem  nur  die  „edle  Weisheit"  einer  jeglichen 
Betatigung!  Der  sogenannte  ,,gute  Wille"  ist  eine 
schmachvolle  feige  Entschuldigung,  die  in  dem 
„Buche  Gottes"  in  das  Minus-Konto  eingetragen 
wird! 

„Ich  habe  es  gut  gemeint",  ist  ein  Zeugnis 
fiir  „Selbstverurteilung".  Meine  es  schlecht,  mein 
Lieber,  aber  denke  das  Richtige! 

„Giite  ist  Stupiditat ;  es  gibt  nur  eine  einzige  wahr 
haftige  Giite:  Weisheit!  Rate  mir  nicht,  helfe  mir 
nicht  aus  Giite;  da  kann  ich  leicht  dein  Opfer 
werden.  Rate,  hilf  mir  aus  eiskalter  kristallklarer, 
unerbittlicher,  adehger  Weisheit! 

Alle  Menschen,  die  angeblich  „zusammengeh6ren", 
machen  es  sich  gegenseitig  leicht,  indem  sie  „gut" 
sind.  „Weise  sein",  in  bezug  auf  einen  gehebten 
Menschen,  das  fallt  ihnen  zu  schwer,  das  konnen,  ja, 
das  wollen  sie  nicht.  Da  konnten  sie  „in  Konflikte 
kommen",  ,,miBverstanden"  werden;  aber  die  dumme 
albeme  leichtfaBhche  Giite,  die  versteht  ein  jeder, 
erkennt  sogar  ein  jeder  Gleichgiiltige  an.  Giite  ist 
ein  feiges  Seelenmanover,  um  Idioten  zu  bluf- 
fen!  Die  Idylle  des  Familienlebens,  das  Ehelebens, 
des  Lebens  zwischen  Gehebten,  besteht  zu  70  Prozent 
daraus. 
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,,Bin  ich  nicht  gut  zu  dir,  du  Undankba- 
rer?!?"  ist  die  Phrase  der  ,,geschickten  Kiihe*',  die 
damit  die  ,,ungeschickten  Ochsen*'  an  sich  fesseln! 
Mogen  es  auch  noch  so  sehr  in  anderer  Beziehung 
,,Stiere"  sein . 
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ANNONCE 

Ich  lese  im  „N.  W.  T."  eine  Annonce,  die  mit  dick 
gesperrten  Lettem  beginnt:  „BeiBehandlung  von 

Herzkrankheiten ",  und  dann  folgt 

die  Anpreisung  des  beriihmten  „FranzJosef-Bitter- 
wasser",  vor  dem  Friihstiick  (^/g  Liter)  in  kleinen 
Schlucken,  ganz  langsam,  absatzweise,  zu 
trinken!  Nun  meinen  natiirlich  alle  Leser,  daB  diese 
zu  Anfang  gesperrt  gedruckten  4  Worte  nur  dazu 
dienen,  den  Leser  „einzufangen"  und  zu  ,,verlocken". 

Jawohl namlich  zu  seinem  eigenen  Heile! 

Denn  die  vitale  Nervenkraft  des  Herzens  hangt 
von  der  miniitiosen  Sorgfalt,  die  man  dem  gesamten 
Verdauungsapparate  angedeihen  laBt,  ab!  Uberhaupt, 
die  Verachtung  der  „Annonce"  in  einem  groBen  Tage- 
blatte,  bloB  weil  der  Fabrikant  dabei  verdienen  will, 
ist  kindisch !  Man  nehme  nur  diese  taglichen  Annoncen : 

Menthol-Franzbranntwein, 

Salz-Cakes, 

Tamarinde  Grillon, 

Sanatogen, 

Biocithin, 

Vegetabilische  Nahrsalze, 

Eau  de  Cologne  4711, 

Chocolat  Suchard, 

Califig, 

Pears  soap. 

Ewiges  MiBtrauen  ist  schadlicher  als  ewige  Glau- 
bigkeit.  Es  muB  erst  ein  Arzt  in  schwarzem  Gehrock 
und  funkelnder  Brille  dir  emst  und  gemessen  sagen : 
„Nun,  versuchen  wir  es  einmal  mit  Sanatogen  und 
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Tamarinde,"  damit  du,  Ochs,  Vertrauen  schopfest 
zu  Dingen,  die  dir  doch  taglich  morgens  mit  lauter 
Druckerschwarze  gepredigt  werden!  Nur  der,  der 
nicht  annonciert,  kann  mir  nicht  niitzen,  denn  ich 
weiB  von  ihm  nichts! 
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PLAUDEREI 

Es  kommt  der  Augenblick  trage  herangeschlichen, 
da  man  nichts  mehr  wird  schreiben  konnen.  Man  hatte 
doch  etwas  zu  sagen,  was  dem  anderen  niitzte.  Und 
ware  esnur:  „Schlafet  bei  weit  geoffneten  Fenstern!" 
Man  hatte  unbedingt  eine  Mission,  eine  winzige,  eine 
nichtige  Mission,  aber  eine  Mission!  Das  halt  einen 
in  Zusammenhang  mit  alien  Menschen,  die  man  nicht 
kennt.  Den  Bekannten  gegeniiber  hat  man  ja  keine 
Mission.  Fiir  die  ist  man  ein  Nan  oder  ein  Sch windier. 
Manche  sagen  sogar :  „Nein,  diese  Ehre  tun  wir  ihm  ja 
doch  nicht  an ! "  Wofiir  also  halt  en  sie  uns  ? !  Ich  konnte 
meine  Sachen  widemifen,  aber  Tausende  wiirden  sie  als 
Wahrheiten  in  sich  aufnehmen.  Ich  konnte  es  verkiin- 
den:  ,,Nein,  die  Frauenseele  ist  doch  nicht  so,  wie  ich 
siesehe!"  Aber  Tausende  wiirden  jammem:  ,,0,bitte, 
wir  sind  doch  so!"  Mein  Talent  war  klein,  aber  mein 
Fiihlen  war  groB.  Die  meisten  haben  kein  Talent  und 
kein  Gefiihl,  namlich  fiir  allgemeine  Dinge,  obzwar  sie 
im  besonderen,  in  ihrem  trauten  Nestchen,  betracht- 
liche  Gef  iihle  aufbringen,  die  irgend  j  emandem  mit  Vor- 
und  Zunamen  recht  sehr  zugute  kommen.  Jemand 
schwarmte  mir  immer  und  immer  von  seinem  Garten 
vor,  schilderte  ihn  mit  wirklicher  Liebe  und  Begeiste- 
rung.  ,Ja,"  sagte  ich,  „aber  auf  der  Strecke  so  und  so 
der  Bahn  so  und  so  habe  ich  einen  noch  viel  schoneren 
Garten  geseh'n."  —  „Und  was  haben  S'  davon?!"  — 
„Nichts",  erwiderte  ich.  Es  gibt  Menschen,  die  schone 
Garten  lieben,  und  es  gibt  solche,  die  ihre  schonen 
Garten  lieben!  Das  ist  der  ganze  Unterschied.  Na, 
und  was  haben  s'  davon?!    Nichts! 
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RICHTIG 

Ich  verkehrte  mit  einer  sehr  intelligenten,  gebilde- 
ten  Dame,  die  viel  mit  Aristokraten  beisammen  war. 
Da  sagte  mir  eine  andere  Dame,  mit  der  die  Aristo- 
kraten nicht  verkehrten:  ,, Peter,  wenn  Sie  nicht  der 
Peter  waren,  wiirde  die  Dame  auch  Sie  nicht  so 
oft  in  ihrer  wunderbaren  Equipage  abholen!"  Ich 
erzahlte  das  meiner  Freundin.  Sie  erwiderte :  ,,Sicher- 
lich ;  weshalb  sollte  ich  nicht  heber  mit  einem  f einfiih- 
Hgen  Dichter  als  mit  einem  Kommis  beisammen  sein 
wollen  ?  Der  Kommis  kann  gewiB  ebenso  inteUigent 
und  wertvoll  sein,  aber  ich  lerne  ihn  nur  kennen  als 
den,  der  mir  Seide  anpreist.  Den  Dichter  kenne  ich 
im  vorans  axis  seinen  Werken.  Beide  konnten  mich 
im  Nahverkehre  gleichmaBig  enttauschen.  Aber 
von  dem  einen  habe  ich  dann  wenigstens  seine  Werte 
noch  in  meinem  Biicherschranke  und  kann  bei  der 
Lektiire  vergessen,  daB  er  ein  gemeiner  Kerl  ist!" 
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REMINISZENZEN 

Eine  angenehme  Abwechslung  wahrend  des  Ler- 
nens  war  das  Anziinden  der  Ollampe  am  Wintemach- 
mittage.  DrauBen  sah  man  undeutlich  graue  Hauser 
wie  fremde  Welten.  Da  kam  das  Stubenmadchen  und 
ziindete  die  Ollampe  an.  Vorsichtig  nahm  sie  die 
Milchglaskugel  ab,  den  glanzenden  Zylinder  aus  Glas. 
Sie  drehte  den  bereits  vormittags  richtig  abgeschnit- 
tenen  Docht  hoch  mit  der  Messingschraube,  legte  zwei 
fadendiinne  harz-impragnierte  Holzchen  (eine  ganz 
neue  Erfindung  der  Technik)  im  Kreuz  iiber  den 
gelben  Docht  und  ziindete  jene  an  den  Enden  an. 
Oft  brannte  der  Docht,  oft  brannte  er  nicht.  Endlich 
brannte  er.  Da  stiilpte  das  Stubenmadchen  vorsich- 
tig den  Glaszylinder  auf  und  dann  die  Milchglas- 
kugel. Nun  wurde  noch  ein  wenig  an  der  Messing- 
schraube, aul  welcher  der  Name  „Ditmar"  und  zwei 
Merkurfliigel  waren,  hin  und  her  gedreht,  damit  die 
Lampe  nicht  rauche,  Endlich  brannte  sie  mit  einem 
dottergelben  matten  Schein.  Da  saB  man  denn,  und 
schrieb  die  Einleitung  zu  dem  Aufsatze:  „Charakter 
des  Wallenstein" :  „Wenn  wir  die  groBen  Helden  ver- 
gangener  Zeiten  an  unserem  geistigen  Auge  voriiber- 
ziehen  lassen " 

„Sie,  Marie,  der  Docht  raucht  auf  der  linken 
Seite " 

„Aber  junger  Herr,  das  ist  eine  Sekkatur.  Ich 
habe  ihn  heute  vormittags  ganz  gerade  abgeschnit- 
ten." 

Charakter  des  Wallenstein:  ,,Auf  der  Hohe  seiner 
Macht  angelangt,  iiberfiel  ihn  wie  die  meisten  Sterb- 
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lichen  die  Sehnsucht  nach  noch  Hoherem,  Unerreich- 

barem " 

Die  Lampe  brannte  mit  dottergelbem,  mattem 
Schein,  und  richtig,  links  rauchte  sie  ein  wenig  und 
schwarzte  sogar  den  Glaszylinder  an. 
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WERTE 

Ich  finde,  daB  die  Dichter  so  „asthetisch-sentimen- 
tale"  und  ubertrieben  eingebildete,  und  von  ihrer  so- 
genannten  Aufgabe,  rekte  „idee  fixe",  besessene  ,,Er- 
zieher  der  Menschheit"  sind,  die  doch  bis  heute  durch 
sie  nicht  um  ein  Stiickchen  vorwartsgekommen, 
das  heiBt,  von  irgendeinem  Leidbefreit  worden 
ist!  Die  wirklichen  groBen  Wohltaten  jedoch  iiber- 
sieht  man,  halt  sie  fiir  nichts  und  ist  vor  allem  nicht 
dankbar.  Als  mein  geliebter  Vater  69  Jahre  alt  ge- 
worden  war,  gaben  ihn  samtliche  Professoren  infolge 
von  unheilbaren  Alterserscheinungen  fiir  verloren, 
und  meine  Mama,  die  seit  zehn  Jahren  tot  ist,  weinte 
sich  die  Augen  aus.  Da  sandte  ich  meinem  Vater  zwei 
Schachteln  „Tamar  Indien  Grillon",  mit  der  Auf- 
forderung,  jeden  Morgen  vor  dem  Friihstiick  un- 
bedingt  eine  Pastille  zu  nehmen. 

Seitdem  ist  er  ein  Jiingling  ge worden,  ist  83 
Jahre  alt,  hat  nicht  eine  einzige  Beschwerde  des 
Alters.  Verdauung  jiinglingshaft,  ewiger  Appetit, 
rosige  Laune,  Schlaf  zehn  Stunden  ohne  Unterbre- 
chung.  Er  fiihlt  nicht,  daB  er  alt  ist.  Sein  einziger 
Kummer  ist,  daB  er  nicht  mittags  und  abends,  aus 
okonomischen  Griinden,  besondere  Leckerbissen  ha- 
ben  kann,  wie  Rebhiihner,  Rehriicken  kalt,  kalte 
Poularden,  StraBburger  Ganseleberpastete,  Kaviar, 
Krebse  usw.  usw.  Er  liest  von  morgens  bis  abends 
franzosische  Romane  (deutsche  versteht  er  nicht,  sie 
sind  ihm  zu  „vertrackt"),  ohne  Augenglas,  geht  nie 
aus  seinem  Zimmer,  und  bedarf  absolut  keiner 
Bewegung.    Schmerzen,  Melancholie,  Schwachege- 
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fiihle  und  Langeweile  kennt  er  nicht.  Jetzt  schrieb 
er  mir  kurz:  ,,Du,  ich  nehme  noch  immer  piinkt- 
lich  Dein  beriihmtes  „Tamar".  Es  ist  besser  als 
Deine  Dichtungen;  die  sind  fiir  mich  ganz  nnver- 
daulich.  Du  hattest  doch  vielleicht  Mediziner  v»erden 
sollen!" 
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SCHLAFMITTEL 

Paraldehyd, 

Dir  gilt  mein  Lied! 

Der  Tag  ist  lang, 

mir  ist  so  bang 

vor'm  nachsten! 

Paraldehyd, 

Dir  gilt  mein  Lied! 

Ich  glaubte  stets, 

mein  letztes  Lied 

soUt'  einem  Frauennamen  gelten  — 

versunken  sind  nun  diese  Welten! 

Mit  Medinal 

hatt'  ich  die  Wahl 

indessen 

Paraldehyd  bringt  tieferes  Gliick  - 

ein  langeres  Vergessen! 
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FAHRT 

Ich  bin  nicht  gereist,  ich  weiB  bis  heute  es  nicht, 
wie  ein  Schlafwagen  ausschaut,  verstehe  nichts  da- 
von,  daB  man  nachts  in  seinem  Bett,  auf  einem  Kopf- 
polster,  unter  einer  Decke  und  mit  anderen  niitzlichen 
und  bequemen  Utensilien,  durch  die  Welt  getragen 
wird  und  morgens,  ganz  ausgeruht,  irgendwo  sich 
befindet,  wo  man,  mit  Respekt  zu  melden,  noch 
niemals  auch  nur  annahemd  gewesen  ist.  Nun 
brachte  man  mich  an  einem  frischen  Julimorgen,  per 
Automobil,  70  Kilometer  die  Stunde,  nach  Wiener- 
Neustadt.  AUe  Wiesen  begossen  uns  fortwahrend 
mit  ihren  Parfiims.  Wind  und  Duft,  das  allein  spiirte 
man.  Lioschka  sagte  nur  einmal:  ,,Wenn  etwas  ge- 
schieht,  gehen  die  Splitter  der  Autobrille  vorerst  in 
die  Augen  und  zerreiBen  sie!"  Dann  nahm  sie  lang- 
sam  die  Autobrille  ab.  Dann  sagte  sie :  „Ihre  geliebten 
weiBen  Kartoffelbliitenfelder !  Friiher  habe  ich  mich 
nicht  getraut,  sie  schon  zu  finden!  Es  hatte  sich 
auch  nicht  fiir  mich  geschickt!"  Dann  sagte  sie: 
„Haben  Sie  auch  den  roten  Mohn  in  den  Wiesen  gem, 
obzwar  es  ein  Unkraut  ist  und  schadlich  fiir  die  armen 
Kiihe?!" 

Ich  beriihrte  leise  ihre  Hand  in  den  hellbraunen 
Rehlederhandschuhen.  In  Wiener-Neustadt  setzte 
man  mich  ab.  Gerade  fiel  einer  von  einem  Geriiste, 
brach  sich  das  Genick.  Ich  kaufte  mir  Bergblumen- 
ansichtskarten  und  fiinffarbige  Hiilsen  fiir  Bleistifte. 
Ich  lieB  mir  ein  Zimmer  aufsperren  im  Hotel  neben 
dem  Bahnhof,  um  zu  schlafen.  Alle  Bediensteten 
waren  wie  besorgte  Kindermadchen,  obzwar  ich  nicht 
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nach  „reichlichem  Trinkgeld"  aussah.  Aber  der 
Schein  triigt.  Das  ist  vielleicht  die  letzte  Philosophic 
dieser  dienenden  Menschen. 

Er  ist  vielleicht  doch  ein  reicher  Narr!  Das  letz- 
tere  stimmte.  Man  brachte  mir  alles,  das  heiBt  zehn 
Flaschen  Pilsner  Bier.  Das  ist  doch  alles!  Ja  und 
einen  RoBhaarpolster.  Wenn  ich  nur  wiiBte,  weshalb 
man  noch  nicht  auf  polierten  Granitsteinen  schlaft  ? ! 
Diese  Eiderdaunen  aus  zusammengedriickter  Watte 
sind  doch  nur  fiir  die  „Prinzessinnen  in  den  Kinder- 
marchen"!  Wir  Erwachsenen  wollen  hart  schlafen, 
wie  die  Kaiser  in  ihren  einfachen  Feldbetten  im 
Kriege.    Amen. 

Ich  erwachte  und  fuhr  sogleich  auf  den  Semmering 
zuriick.  Aus  dem  Dunst  ins Gebirge.  InPottschach 
stieg  eine  ein,  in  einem  braungriin  schillemden  seide- 
nen  Bauemkostiime.  Die  hatte  ein  Gesicht  wie  eine 
I4jahrige  Eleonora  Duse.  Aber  in  Payerbach  stieg 
sie  wieder  aus.  Sie  sah  meinen  Blick  nicht  voU  Trauer 
und  Verzweiflung.  Besser  fiir  sie  \md  mich.  Vielleicht 
hatte  sie  gedacht:  „ Alter  Hund!"  Die  Lokomotive 
„pustete",  wie  man  zu  sagen  pflegt,  in  die  Bergwelt- 
kurven  hinauf.  Man  glaubt  immer,  daB  sie  es  nicht 
iiberwaltigen  wird.  Aber  das  ist  ein  laienhafter  Irr- 
tum.  Sie  ist  dazu  geschaffen,  konstruiert  und  aus- 
probiert.  Gerade  so  ist  es  wie  mit  der  ,,ungliicklichen 
Liebe".  Unser  Herz  ist  dazu  konstruiert.  Manchmal 
zerbricht  es.  Das  sind  ,,unvorhergeseheneFalle",  die 
auch  der  genialste  Maschinentechniker  nicht  voraus- 
berechnen  kann.  Die  Luft  wurde  immer  frischer,  und 
ich  gedachte  des  genialen  Erbauers  dieser  Bahn, 
Ritter  von  Ghega,  der  sie  in  die  Felsen  mit  Gewalt 
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hineinbohrte,  damit  der  Naturfreund  alles  genieBe, 
Abgriinde,  Urwalder,  Ausblicke,  kurz  die  Dekoration 
der  Bergeswelten !  Auf  dem  Semmering  dachte  ich: 
,,In  Pottschach  ist  eine  eingestiegen,  in  einem  braun- 
griin  schillernden  seidenen  Bauemkostiime.  Weshalb 
hat  sie  meinen  Blick  nicht  gesehen  von  namenloser 
Begeisterung  ? !  Vielleicht  hatte  er  sie  geschiitzt  vor 
dem  Herrn  so  und  so,  dem  sie  jetzt  unbefangen  die 
Hand  reichen  wird  ziim  ,,ewigen  Bunde"?!  Unsere 
Blicke  sind  nicht  da,  um  zu  ,,ziinden",  sondem  um 
zu  „schiitzen",  vor  Bhcken,  die  „seeUsch  stargrau" 
sind!  Wir  sind  nicht  da,  um  zu  „erobem",  sondem 
um  zu  ,,schiitzen"!  Ein  jeder  hat  seine  Aufgabe  im 
Leben!    Er  erfiille  sie! 
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LIED 

Die  i5jahrige  Anna  war  sein  Ideal.  Strohgelbe 
leuchtende  Weizenwogen  ihre  Haare! 

Franziska  hieB  die  jiingere  Sch wester. 

Annas  Lachen  war  wie  tausend  jubilierende  Her- 
zen . 

Franziska  hieB  die  jiingere  Schwester. 

Immer  war  Anna  vorhanden,  in  seiner  Seele, 
noch  mehr,  wenn  sie  abwesend  war . 

Franziska  hieB  die  jiingere  Schwester. 

Anna  bekam  den  ,,Scharlach".  Er  wurde  bleich. 

Franziska  bekam  auch  den  Scharlach. 

Anna  genas . 

Doch  er  blieb  bleich. 
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ABSCHIED 

Nun  bist  du  fort . 

Nun  wirst,  nun  kannst  du  mich  nicht  mehr 
qualen. 

Ich  sehe  deinen  Blick  nicht  mehr,  der  ins  Leere 
starrt, 

das  heiBt,  auf  alle  Manner,  die  sich  gerade 
finden! 

Ich  sehe  nicht  mehr,  daB  du  frech  ,,schachem" 
willst, 

mit  dem  immerhin  geringen  Kapitale,  das  dir 
mitgegeben! 

Und  daB  du  ,,Wucherzinsen"  begehrst  fur  einen 
annehmbaren  Leib! 

Ich  bin  erlost,  weil  ich  dich  nicht  mehr  sehe. 

Was  du  mir  bist,  kannst  du  niemandem  sein! 

Das  aber  kannst  du  erst  verstehen, 

bis  du  alien,   alien  nichts  mehr  sein  wirst! 

's  ist  eine  Frage  nur  der  Zeit,  der  Monate,  der 
Stunden . 

Und  ich  karm  warten. 

Ich  habe  die  Tranenkraft,  zu  warten. 

Und  wenn  du  weinend  zu  mir  fliichten  wirst, 

werde  ich,  trocknen  Auges,  deine  zerstorte  Seele 
schiitzen,  schirmen! 

Denn  irgend  etwas  bleibt  stets  imzerstort , 
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GESPRACH  MIT  EINER  BARONIN,  EX- 

ZELLENZ-FRAU,    UBER   IHREN   HERR- 

LICHEN  ZWOLFJAHRIGEN  SOHN 

,Je  crains  d^ja  maintenant  nuit  et  jour  les  fem- 
mes  qui  viendront  plus  tard !" 

„Eh,  madame,  craignez  done  les  hommes  qui 
viendront  plutotl" 
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ENTZWEIT 

Oft  sagte  ich  ihr,  was  mir  an  ihr  nicht  recht 
war 

ganz  verzweifelt  starrte  sie  mich  mit  bosem  Blicke 
an. 

Ein  Abgnmd  offnete  sich,  meine  Liebe  und  ihre 
Freundschaft  aufzunehmen. 

Dunkel  ward's  und  kalt. 

Hilflos  ist  die  Frau  in  solchen  Augenblicken, 
glaubt  stets  sich  etwas  zu  vergeben,  falls  sie  milde 
wird,  ergeben, 

fallt  der  bangen  Stunde  hilflos  stumm  anheim. 

Ich  sagte:  ,,H6rst  du  die  Holzfaller,  den  Schwarz- 
specht,  riechst  du  der  feuchten  Wurzelstamme  brau- 
nen  Moder,  siehst  du  die  Blaue  des  letzten  Enzians, 
fiihlst  du  meinen  Schmerz?" 

Sie  sagte:  „Mit  solchen  Reden  wollen  Sie  mich 
versohnen?!" 

,,Mit  solchen  Reden  nicht,  doch  iiberhaupt.  Und 
irgendetwas  muB  gesprochen  werden,  sei's  dies,  sei's 

jenes.    Vielleicht  findet  sich  ein  Wort .    Es 

muB  ein  Wort  einfach  gefunden  werden,  das  sich 
wie  eine  Notbriicke  von  meiner  Seele  zu  der  deinen 
spannt!" 

Und  sie:  ,, Siehst  du,  du  bereust . 

,,Ja,  ich  bereue,  daB  meine  Liebe  groBer  als 
meine  Sehnsucht,  dich  zu  bessern,  ist!'* 
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GESPRACH  MIT  DER  SECHSJAHRIGEN 
SONJA  DUNGYERSKY 

„Das  ist  ein  Pastellstift  zum  Malen.  Oh,  ich  weifi 
alles,  sehen  Sie!?" 

„Alles,  alles  weiBt  du,  angebetetes  Kindchen,  aber 
wie  sehr  ich  dich  lieb  habe,  das,  das  weiBt  du  doch 
nicht !" 

,,Und  gerade  das  weiB  ich.  Sie  haben  mich  sogar 
lieber  als  meine  GroBmama  mich  lieb  hat ." 
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GLEICH  BEIM  HOTEL 

Gleich  beim  Hotel,  links  von  der  weiBen  StraBe 

ist  eine  abschiissige  Wiese,  die  niemand  betritt. 

Im  Urzustande  ist  das  vielfarbige  Fleckchen. 

Auf  roten  Disteln  wiegte  sich  der  Distelfink, 

und  graue  Brennesseln  bargen  gelbe  Schnecken. 

Es  war  ein  Gewirr  von  braun  und  grau  und  weiB, 

mannshoch  und  dicht,  Im  Mondlicht  lag  es  diister. 

Hier  erschaute  ich  der  holden  Jahreszeiten  hoiden 
Wechsel. 

Oberhalb  wurde  gebaut  mit  hunderttausend 
weiBen  Betonwiirfeln, 

und  unten  war  das  Bahngeleise  nach  Triest. 

Hier  aber,  auf  dem  abschiissigen  unzuganglichen 
Wiesenfleckchen,  gab  ein  Monat  dem  anderen  die 
Tiir. 

Ein  jeder  kam  in  seine m  Prachtgewande. 

Und  jeden  griiBte  ich  dankbaren  Blicks. 

Es  war  mein  Kalender.  Ich  erkannte  jeden  Monat, 
jede  Woche,  ja  jeden  Tag  an  den  Veranderungen. 

Als  alles  bliihen  woUte,  sah  ich  es  voraus; 

ich  sah  voraus,  als  alles  sterben  muBte! 

Wer  wird  dich  nun  betrachten,  da  ich  fort  bin?! 

Es  ist,  imd  ist  dennoch  nicht  mehr . 

L'ame,  c'est  la  nature,  devenue  consciente  de 

soi-meme ! 

Etpuis:  Lanaturen'existequelorsqu'on  I'aime! 
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GESPRACH  MIT  EINER  WUNDER- 
SCHONEN  DAME  VON  30  JAHREN 

„Nach  kaum  14  Tagen  wollen  Sie  schon  wieder 
vom  heiligen  Semmering  abreisen,  Sie  mit  Ihren 
empfindlichen  Nerven?" 

„Ja,  ich  spiire  es,  daB  der  Semmering  mir  nicht 
hilft ." 

,,Ein  beriihmter  Homoopath  hat  gesagt:  ,,0, 
Mensch,  die  Heilprozesse  deiner  Krankheit  dauern 
immer  gerade  so  lange,  alsduZeit  gebraucht  hast, 
siedurchdeineSiindenzuakquirieren !" 

„Mein  heber  Herr  Altenberg,  16  Jahre  lang  kann 
ich  nicht  auf  dem  Semmering  bleiben!  " 


169 


PLAUDEREI 

Ausspruch  eines  fiinfjahrigen  Maderls: 

„Wenn  man  alleweil  brav  ist,  wissen  die  Leut' 
dann  gar  nicht  mehr,  ob  man  noch  auf  der  Welt  ist!" 

Die  Eltern  tragen  mir  ununterbrochen  Anekdoten 
iiber  ihre  vergotterten  Kindchen  zu.  Sie  sind  tief 
iiberzeugt  davon,  daB  es  gerade  mich  interessiere ! 
Ich  interessiere  mich  auch  wirklich  dafiir,  daB  sie 
alle  so  tief  iiberzeugt  davon  sind,  daB  ich  mich 
dafiir  interessiere!  Denn  diesen  schonen  Schein 
zu  erwecken,  heiBt  eben  ein  Dichter  sein!  Und  als 
das  mochte  man  doch  gerne  gelten,  wenn  man  schon 
weder  Beruf  noch  Geld  hat,  nicht?!? 

„Mein  Knabe  sagte  mir  gestern",  „mein  Maderl 
sagte  mir  vorgestem",  hore  ich  alle  Tage  zehnmal. 
Ob  eines  dieser  kleinen  Mistviecherl  einmal  zu  der 
reichen  Mama  den  genialen  Ausspruch  tate:  ,,Mama, 
wenn  du  mich  wirklich  lieb  hast,  dann  gibst  du 
diesem  entziickenden  alten  kranken  Dichter  eine 
Monatsrate  von  fiinfzig  Kronen !" 

Ausspruch  eines  sechsjahrigen  Maderls  beim  Ab- 
schied  vom  Semmering:  ,,Ach,  wie  werde  ich  fiirder 
ohne  meinen  geliebten  Pinkenkogel  und  Sonnwend- 
stein  existieren  konnen?!" 

Ich  hatte  gerne  geantwortet:  ,,Sehr  gut  wirst  du 
fiirder  existieren  konnen,  indem  ich  dir  fiirder  fiir 
jeden  affektierten,  verlogenen,  manierierten  Aus- 
spruch deinen  Hintern  aushauen  werde !" 
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GEGEN 

Es  ist  eine  der  infamsten  Liigen  der  „Moder- 
nen",  daB  es  „ewigen  Fortschritt"  gabe!  Wenn  ich 
das  schon  sage,  will  es  etwas  heiBen!  Die  Kremoneser 
Geigen,  die  Amati,  Guameri,  sind  nicht  zu  iibertref- 
fen,  ja  nicht  einmal  ihr  „Spiegel-Lack"  und  ihre 
„Schnecke".  Der  Seiltanzer  Blondin,  der  vor  40 
Jahren  iiber  den  Niagara  tanzte  und  mitten  iiber  dem 
Katarakte  auf  einem  zusammenlegbaren  Sparherde 
sich  eine  Eierspeise  kochte  und  aB,  auf  einem  Klapp- 
sessel  sitzend,  ist  nicht  zu  iibertreffen.  Ebenso 
nicht  die  Koloratur  der  Adelina  Patti,  die  Lack- 
arbeiten,  Seidenstickereien  der  Japaner  und  Goethes 
Gedichte.  Aber  diese  Herren,  nomina  sunt  bekannt, 
wollen  in  Malerei,  Musik  und  Dichtkunst  „ewige 
Fortschritte"  uns  einreden?  Und  gerade  aasgerech- 
net  sie?  Bei  dem  nicht  zu  iibertreffenden  „Voll- 
kommenen"  demiitig  haltmachen  konnen,  ist  Fort- 
schritt! Nach  Mozart  hat  man  keine  Quartette 
mehr  zu  schreiben! 
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ROMPEl 

Bevor  nicht  jeder  deiner  einstigen  Kavaliere  von 
dir  sagt: 

,,Was  ist  an  ihr?  Sie  ist  gewohnlich,  dumm  und 
ohne  Anmut,  ohne  Reiz", 

glaub'  ich  dir  deine  absolute  innere  Treue  nicht! 

Zu  deinen  Fein  den  muBt  du  sie  erst  machen 
wollen, 

um  mir  zu  zeigen,  daB  du  mir  gehorst! 

Solange  sie  siegreich  Besiegte  sind, 

die  Waffe  senkend  schwarmerischen  Blickes, 

bin  ich  besiegter  Sieger! 

Treibe  sie  zum  Hasse,  zur  Verachtung! 

Dann  erst liebst  du  mich! 

Und  so  geschah's. 

Nur  einer  von  den  Rittem  sagte  zu  mir,  nach 
langem  Schweigen,  eines  Abends: 

„Und  wissen  Sie,  was  ihre  groBte  Tugend  ist? 
DaB  sie  Sie  liebgewonnen  hat,  und  uns  den  LaufpaB 
gab!" 

Ich  sagt'  ihr  das. 

Und  sie  erwiderte:  ,,Der  Arme,  Gute.    Ich  hab' 

ihn  vorgemerkt.    Nach  Ihnen  kommt  er  dran!" 
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WASCHUNGEN 

,,Ich  wasche  mich  taglich  unmittelbar  nach  dem 
Aufstehen  vom  Kopfe  bis  zu  den  Zehen,  zuerst  lau 
und  dann  kalt,"  sagte  das  wertvolle  modeme  Mad- 
chen  zu  mir. 

,,Sehrgut/'  erwiderte  ich,  ,,aber  ich  glaube  nicht, 
daB  Jeanne  d'Arc  dazu  immer  Zeit  hatte,  als  sie 
in  die  Schlacht  muBte,  um  Frankreich  zu  erretten!" 

Als  ich  sehr  krank  lag,  nahm  es  mich  immer 
„Wunder",  daB  meine  Geliebte,  nach  einer  durch- 
wachten  und  durchsorgten  Nacht,  noch  immer  die 
Energie  fand,  sich  morgens  vom  Kopf  bis  zu  den 
Zehen  einzuseifen  und  abzuspiilen. 

Sie  sagte  zwar:  ,,Das  tue  ich,  um  mich  fiir  dich 
frisch  zu  erhalten!" 

Aber,  siehe,  ich  glaubte  ihr  das  nicht. 

Es  war  das  „gottlose  Weibchen"  in  ihr,  das  trotz 
allem  und  unter  alien  Umstanden,  sich  appetit- 

lich  erhalten  wollte!    Fiir  wen?!    Nun fiir 

alle! 
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RESPEKT 

Er  war  immer,  immer  geriihrt,  ergriffen  durch  ihre 
„Pers6nlichkeit",  die  auch  die  lange  Krankheit  nicht 
in  ihr  vemichten  konnte.  Er  hatte  immer  die  Idee, 
sie  wiirde  mit  dem  letzten  Atemzuge  noch  einen  iiber- 
aus  herzigen  und  apart  en  Clowntrick  machen,  und 
z.  B.  sagen:  ,,0,  Peter,  ich  werde  also,  wenn  ich 
hinkomme  morgen,  den  Petrus  bitten,  er  soil,  wenn 
du  ankommst,  dir  deine  vielen  Siinden  verzeihen, 
schon  weil  du  sein  Namensvetter  bist!" 

Infolgedessen  konnte  er  sich  nicht  enthalten,  sie 
im  Gesprache  hie  und  da  zartlichst  bei  der  Hand,  am 
Arme,  am  Haupte,  anzuriihren.  Wie  ein  siiBes  Kind- 
chen. 

Da  sagte  sie  eines  Tages:  ,,Frau  Lilly  riihrst  du 
nie  an,  obzwar  du  sie  auch  sehr  gem  hast!  Du  hast 
aber  mehr  Respekt  vor  ihr!    Siehst  du?" 

Seitdem  habe  ich  die  siiBe  kindliche  Frau  nie 
mehr  angeriihrt. 

Einmal  sagte  sie  zu  mir:  ,,Hast  du  mich  also  nicht 
mehr  so  gern  wie  friiher,  Peter?  " 

,,0  ja,  aber  ich  habe  Respekt  vor  dir  bekom- 
men!" 

„Du  dummer  Mensch!"  sagte  sie  und  lachelte  — 
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FALZAREGO-PASS-H  OHE 

2250  Meter.  Also  zum  erstenmal  seit  meiner 
jauchzenden  Kindheit  wieder  auf  steinbesater  Berg- 
alm  mit  dunklen  Latschenkiefem,  weiBem  Speik  und 
Geruch  von  Ziegen. 

Irgendein  Wasserlein  tropfte,  sickerte  von  aus- 
gelaugten  Felsenplatten.  Meine  Hand  beriihrte  zart- 
lich  die  polierten  Nadeln  des  Zirbelholzes.  Ich 
lauschte  dem  Rauschen  im  Legf ohrenwalde.  Das  Knie- 
holz  schwankt  nicht  im  Bergfohnstohnen.  Die 
Stamme  sind  wie  Kautschuk.  Der  schwarze  Weg  ist 
feucht  und  klebrig. 

Ich  gedachte  des  ,,Ochsenbodens"  auf  dem  Schnee- 
berg,  Marchen  meiner  Kindheit.  Wie  liebte  ich  diese 
fahlen  blumenlosen  Matten  mit  Geruch  von  weiden- 
den  Tieren! 

Wie  wenn  der  Kreis  sich  schlosse  meines  Daseins. 
Auf  Bergmattenbegannes  mit  unbewuBtem  Jauchzen, 
auf  Bergmatten  endet  as  mit  ernster  Wehmut.  Falza- 
rego! 
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ENTERBTE  DES  SCHICKSALS 

Sie  hatte  eine  kleine  reizende  Blumenhandlung 
im  Berghotel.  Das  heiBt,  sie  hatte  sie  nicht,  sondem 
sie  war  nur  Verkauferin.  Die  Besitzer  waren  in  Wien, 
reiche  Leute. 

Sie  liebte  die  Blumen,  die  man  ihr  von  den  un- 
gangbaren  Felsgraten  brachte,  sie  liebte  die  Blumen, 
die  man  ihr  aus  Ziergarten  schickte  in  Watte  und 
Holzbaumwolle.  Alles,  alles  muBte  sie  aber  doch  ver- 
kaufen.  Ihre  besten  Kunden  waren  die  ,, Hotel-Don 
Juans"  und  die  ,,Neuvermahlten".  Und  sogenannte 
notwendige  Abschiedsbuketts,  von  denen  man  dachte : 
„Ich  will  nicht,  aber  ich  muB!"  Diese  verkaufte  sie 
am  liebsten,  schlug,  so  weit  es  ging,  mit  dem  Preise 
auf,  unerbittHch.  Abschied  ohne  Abschieds- 
tranen  muB  teuer  bezahlt  werden!  Einmal  kam  ein 
Dichter,  bestellte  fiir  die  sechsjahrige  Sonja  Dungyers- 
ky  einen  StrauB  von  hellrosigen  „Rosa  Crimson 
Rambler".  Diesen  HeB  sie  sich  nicht  bezahlen. 
„Weshalb  denn  nicht?!"  fragte  der  Dichter.  „Wir 
wollen  doch  auch  um  Gottes  willen  einmal  eine  Freude 
haben!  Etwas  miterleben!"  erwiderte  die  Verkau- 
ferin. 
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FRUHLING 

Also  jetzt  weiB  ich  alles zuerst  kommen 

die  Katzchen  der  Haselstaude,  dann  kommt  primula 
acaulis,  dann  gentiana  brachyphylla,  dann  kommt 
ein  griiner  Schimmer  iiber  die  Birken,  dann  kommt 
Leontodon  taraxacum,  dann  kommt  ein  weiBer 
Schimmer  iiber  die  Birnbaume,  dann  erwachen  die 
Kastanienbaume,  und  zuletzt  die  Larchen.  Jetzt 
weiB  ich  alles,  so  wird  es!  Hotels  werden  gebaut  aus 
weiBen  Betonziegeln,  und  man  projektiert  ein  Ton- 
taubenschieBen.  Gleichsam  ein  lebendiger  Protest 
gegen  das  Massakrieren  von  lebenden  Tauben.  Frei- 
lich  der  Turmfalke,  der  Sperber,  der  Wanderfalke, 
die  Eule?!?  Aber  die  tun  es  aus  Instinkt,  den  wir 
Gott  sei  Dank  verloren  haben.  So  viele  Leute  jedoch 
ersehnen  sich  ihn  wieder.  Sie  haben  aber  leider  noch 
genug  da von! 
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ERLEBNIS 

Ich  kaufte  mir  fiir  eine  Krone  eine  Porzellan- 
kaffeeschale  mit  gemalter  Ansicht:  ,,Semmering, 
Hotel  Panhans",  steckte  eine  groBe  Rolle  Papier 
hinein,  auf  dem  geschrieben  stand:  ,,Das  sind  die 
,,Andenken",  die  die  reichen  Damen  ihren  un- 
gliicklichen  Dienstboten  vom  Semmering  mitzu- 
bringen  pflegen! 

Und  das  Dienstmadchen  sagt  geriihrt:  „Aber 
gna'  Frau,  nein  so  was !" 

Aber  sie  meint:  ,,Nein,  so  was  Billiges,  ScheuB- 
liches!" 

Kaum  hatte  ich  die  Sache  auf  meinem  Tische  auf- 
gestellt,  besuchte  mich  ein  reicher  Gutsbesitzer. 
„GroBartig"  sagte  er,  ,,wir  fahren  heute  weg.  Meine 
Frau  hat  drei  solcher  Kaffeeschalen  fiir  unsere  Dienst- 
boten gekauft !  Und  ich  sag'  Ihnen  doch,  mein  lieber 
Altenberg,  solche  Leut'  freut  das  am  meisten!"  ,Ja, 
Schnecken!"  woUte  ich  sagen,  aber  ich  sagte:  ,,Selbst- 
verstandlich,  sicherhch.**  Dann  sagte  er:  „Zeigen 
Sie's  jedesfalls  meiner  Frau,  vielleicht  gift'  sie  sich." 
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DIE  TANZERIN 

Ja,  gut,  ich  war  von  meinem  achten  Jahre  an  bis 
zu  meinem  siebzehnten  eine  englische  Tanzerin  in 
Varietes. 

Aber  ich  darf  es  nur  denen  sagen,  die  es  als  meine 
Ehre  betrachten,  daB  ich  schon  tanzte  und  mir  mein 
Geld  verdiente  und  meiner  Mutter  davon  gab,  nam- 
Uch  Geschenke.    Sonst  nahm  sie  nichts. 

Aber  den  Damen  darf  man  es  nicht  sagen, 
die  kalt  und  bos  im  dummen  Leben  stehn! 
Sie  wissen  nichts  von  unserer  hohen  Ehre, 
daB  wir  der  Kunst  gedient  und  dennoch  stets 
Herrinnen  gebUeben  sind  iiber  uns  selbst! 
Sie  glauben,  man  miisse  im  Kampfe  imterhegen, 
denn  siehe,  sie  unterlagen  im  ersten  Vorposten- 
gefecht! 
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MEINE  EHRUNGEN 

Die  Frau  eines  beriihmten  Operettenkomponisten 
sagte  zu  mir:  „HerT  Altenberg,  Sie  wissen  doch  alles 
von  den  wichtigen  Sachen  im  Leben,  ich  bitte,  soil 
man  Rhabarber  in  einem  Garten  anpflanzen?" 

,,Nein,  unter  keiner  Bedingung!  Rhabarber  ver- 
braucht  alle  Bodenkraft  ringsumher,  er  ist,  gleich 
dem  Rasen,  der  Egoist  in  der  Pflanzenwelt!" 

Die  Frau  eines  beriihmten  Schriftstellers  sagte  zu 
mir:  „Ich  bitte  sehr,  soil  man  den  Reis  schon  die 
Nacht  vorher  einweichen  in  einem  Wasservvandel?" 

,Jedenfalls!  Reis  bedarf  der  Vorbereitung,  wie 
jede  zarte  Sache!" 

Eine  dritte  Dame  sagte:  ,, Alles  was  in  Ihren 
Biichem  ist,  ist  langst  vorher  in  miseren  Herzen! 
Aber  wir  sind  feig,  behalten  es  bei  uns.  Es  ist  gut, 
daB  jemand  den  Mut  habe!  Und  dann:  Uns  glaubt 
man  nicht.  Den  Dichtem  zwar  auch  nicht.  Man 
sagt:  Ein  Dichter!    Uns  aber  sagt  man:  Gans!" 
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KLARA 

Es  gibt  Madchen,  deren  ewige  Verehrer  wir 
bereits  sind  durch  die  Art  wie  sie  ihre  Haare  zuriick- 
streichen  an  den  Schlafen.  Eine  unermeBliche  Anmut 
ist  es,  eine  kindlich-lassige,  nichts  bedeutend  und 
fiir  uns  ein  Schicksal! 

Hatte   ich   nicht   gesehen,    wie   sie    ihre   Haare 

zuriickstreicht aber  ich  habe  es  gesehn  und 

bin  verloren! 

Von  nun  an  fiir  sie  beten  und  weinen . 

Wie  hob  sie  die  Arme,  wie  hielt  sie  die  Schultem, 
wie  waren  ihre  Hande,  ihre  Finger,  wie  stand  sie 
da,  und  wie  besiegte  sie  alle  Nixenreigen  im  Mond- 
lichte  am  Waldsee  der  Marchen?! 

Sie  strich  die  aschblonden  Haare  zurecht,  eine  Be- 
wegung,  die  so  natiirhch,  selbstverstandlich  ist  wie 
Atmen,  Gehen,  Sprechen.  Ich  aber  beugte  mein  Knie 
vor  Gottes  Weltenanmut,  die  er  mich  ArmseHgen 
in  seiner  unerschopflichen  Gnade,  an  einem  Juli- 
vormittag  erschauen  lieBI 
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BERGHOTEL-TERRASSE,  SEMMERING 

DaB  ich  da  bin,  ist  mir  ein  ewiges  Ratsel . 

Ich  war  schon  in  der  Gruft,  durch  Schuld  der 
Arzte ! 

Heimtiickische  Morder  ihr,  nein,  schrecklicher, 
Idioten! 

Nun  hab'  ich  den  Bergwald  vor  meinem  Fenster, 

und  die  Stimme  der  K.  P.  jauchzt  und  singt  und 
spricht  Gesange;  bloB  wenn  sie  nur  sagt,  was  alle 
Menschen  sagen;  Gewohnlichstes  wird  zum  ewigen 
Ereignis.  Wie  man  es  sagt,  ist  alles,  was,  ist 
nichts! 

Und  die  Komtesse  schreitet,  fliegt,  schwebt, 
schlangelt  sich  iiber  die  Terrasse . 

Das  siiBe  Kindchen  Sonja  Dungyersky  steht  da 
in  braunen  Locken  und  ihre  Beine  sind  diinn  und 
braun  wie  von  Gazellen . 

DaB  ich  noch  bin,  ist  mir  ein  ewiges  Ratsel.  Gott, 
schiitze  mir  die,  deren  Schonheit  mich  berauscht! 
An  denen  ich  krank  werde  und  gesund  zugleich! 

Berghotelterrasse  aus  Beton,  mit  deinen  grell- 
roten  Tischen,  Sesseln,  ich  war  dein  erster  Morgen- 
gast,  und  ich  begriiBte  dich  zartUchst,  du  feuchte 
noch  vom  Morgentau!  Im  auBersten  Ecke  saB  ich, 
oberhalb  der  Baumwipfel,  und  starrte  in  den  weiBen 
Murztakiebel !  Ich  sah  dich  erstehen  aus  grauen 
nassen  weichen  Betonhaufen;  ich  wartete  21  Tage 
auf  deine  Marmorharte;   ich  war  dein  erster  Gast! 
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ERKENNTNIS 

Alle  Frauen  rachen  sich  am  Manne  fiir  irgendeine 
Unzulanglichkeit,  die  sie  besitzen!  HaBliche  Finger- 
nagel  machen  sie  bereits  boshaft  und  gereizt.  Von 
einem  „unidealen  Busen"  gar  nicht  zu  sprechen!  Da 
begehren  sie  Tag  und  Nacht  auf  mit  dem  grausamen 
Schicksal,  verzehren  sich  in  Leid,  und  lassen  sich's 
nicht  merken!  Deshalb  muB  eigenthch  jeder 
Mann  milde  sein,  geriihrt,  gestimmt  zum  Ver- 
z  e  i h  e  n !  Wenn  eine  die  Genialitat  hatte,  es  zu  sagen : 
„Ich  bin  ungliicklich  iiber  mich  selbst!"  Aber  das 
wagen  sie  nicht,  es  sich  selbst  einzugestehen.  Sie 
verlassen  sich  auf  die  Giite  des  Mannes,  der  sich 
„sekkieren,  qualen,  ungerecht  behandehi"  laBt!  Sie 
haben  aber  recht,  denn  seine  Liebe  ist  von  Gott 
eingegeben,  und  ihr  Schicksal  ist  irdisch  und  ein 
biBchen  vom  Teufel!  Er  hat  die  gottliche  Kraft 
zu  leiden  mitbekommen,  sie  die  irdische  Schwa- 
che,  gliicklich  sein  zu  wollen! 
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KLARA 

13.  Juli,  vormittag.  Sie  ging,  in  weiBem  Kleide, 
langsam  den  Wiesenweg  hinauf .  Ich  sah  sie ;  und  sah 
sie  wieder  nicht.  Sie  griiBte,  und  ein  Gebiisch  ver- 
deckte  sie.  Dann  sah  ich  sie  wieder.  Langsam  sah  ich 
ihr  weiBes  Kleid  und  ihre  blonden  Haare  dem  Wald 
zuschweben.  Ich  stand  gebannt  und  griiBte  nicht. 
Sie  wuBte,  wie  mir  zumut  war.  Sie  griiBte  noch 
einmal.  Wie  wenn  man  sagte:  ,,Du  bist  der  erste,  der 
gebannt  steht  und  es  vergiBt,  zu  griiBen !" 

Sie  wuBte  dennoch  nichts  von  ihrer  heihgen, 
schrecklich-siiBen  Macht.    Ich  aber  warf  mich  aufs 

Bett  und  weinte .  Dann  kam  sie  zuriick.  Ich 

sah  ihr  weiBes  Kleid  und  ihre  blonden  Haare.  Ge- 
biisch verbarg  sie,  mochte  sie  entschwinden.  Dann 
sah  ich  sie  wieder.  Ich  vemeigte  mich.  Sie  ging 
voriiber;  und  wie  eine  Regenwoike  kam  es  iiber  die 
lichte  Landschaft . 
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EIN  KOMTESSEN-BRIEF 

Lieber  Peter  Altenberg, 

weshalb  sagen  Sie  mir  das  iiber  die  ,,g6ttliche 
Vollkommenheit  meines  Leibes",  den  Sie  unbedingt 
unter  alien  Hiillen  nackt  sehen?!  Ich  habe  doch 
schon  alle  Untugenden,  die  unser  Stand,  unsere 
Sorgenlosigkeit,  unsere  Verwohnung  von  friih  bis 
abends,  mit  sich  bringen  ohne  unser  Hinzutun!? 
Jetzt  kommt  noch  die  Begeisterung  eines  Dichters 
hinzu,  also  eines  Menschen,  der  nichts  will  als  be- 
geistert,  berauscht,  geriihrt  sein  ? !  So  ein  Beschenker ! 
Sie  werden  mich  nicht  eitel  machen,  Edler,  ich  werde 
nur  denken:  „Vielleicht  verhilft  es  ihm  zu  einem  Ge- 
dichte,  das  wieder  anderen  hilft,  wenn  sie  es  lesen!  ?" 
Und  dennoch  habe  ich  mich  abends  in  dem  Steh- 
spiegel  angeschaut  und  gedacht:  „Dichter  wissen 
doch  alles!" 
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MARCHEN  DES  LEBENS 

Der  groBte  Beweis  von  Kultur  und  Takt  einer 
Frau  ist  es,  sich  die  ihr  immerhin  ganz  angenehme 
Verehrung  eines  ungeliebten  Mannes  gefallen  zu 
lassen,  ohne  ihn  je  zu  kranken!  Eine  Dame  lieB  sich 
durch  sechs  Wochen  meine  schwarmerische  Be- 
geisterung  sanft  lachelnd  gefallen.  Beim  Abschied 
bat  ich  sie,  doch  den  Rehlederhandschuh  abzustreifen, 
damit  ich  zum  ersten-  und  zum  letztenmal  ihre  ge- 
liebte  Hand  kiissen  konne . 

„Schau'ns,  Peter,  was  haben's  davon,  nix.  Das  hat 
gar  keinenZweck.    Hab'  ich  recht?!" 

„Vollkommen",  erwiderte  ich. 

„Leicht  sind  Sie  getrostet,  mein  Herr!"  erwiderte 
sie. 

,,Im  Gegenteil,  ich  bin  untrostlich  dariiber,  daB 
Sie  in  Ihrer  Kindheit  zu  wenig  franzosische  und  eng- 
lische  Gouvernanten  gehabt  haben!'* 
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WOROBER  MAN  NOCH  IMMER  WEINT, 
UND  EWIG  WEINEN  WIRDI 

Die  Frau  verlieB  den  Mann . 

Hundert  Millionare  lagen  ihr  zu  FiiBen. 
Da  bekam  ihr  Kindchen  Scharlach. 
Ihr  Mann  schrieb  ihr:   ,, Marie  schreit  auf  ans 
tiefem  Schlaf,  ruft  Deinen  Namen!" 
Da  kam  sie. 
Und  blieb! 
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BESUCH 

Nun  gut,  ich  bin  ewig  begeistert,  trotz  meiner 
53  Jahre  und  meiner  Krankheit,  die  doch  schlieBlich 
unmerklich  die  Krafte  wegfriBt  wie  ein  irrsinniger 
Jaguar,  der  nie  genug  hat  und  im  Blute  wiihlt  und 
trinkt  ganz  ohne  Durst !  Mir  gegeniiber,  auf  Zimmer 
142,  143,  wohnt  seit  gestem  ein  kleines  Madchen, 
Ungarin,  Bulgarin  oder  Serbin;  im  Nationalkostiim 
mit  ganz  nackten,  herrlichsten  Beinen  geht  sie.  Als 
ich  sie  heute  auf  der  Stiege  traf,  lachelte  ihre  Mama 
liber  mein  begeistertes  Gesicht.  Ich  stand  und  schaute. 
Weshalb  reisen,  wenn  die  fremden  Lander  in  ihrer 
Marchenpracht  sich  zu  uns  bemiihen?!  Das  Hotel- 
stubenmadchen  lieB  mich  in  das  unaufgeraumte 
Zimmer.  Ich  kniete  an  dem  Bett  des  Kindes  nieder, 
kiiBte  das  Linnen,  auf  dem  ihr  heihger  Leib  geruht ! 
Das  Stubenmadchen  sagte:  ,,Wann  soUen  denn  die 
Menschen  schon  sein  als  so  lang  sie  klein  sind?! 
Spater  „wachsen  sie  sich  aus*',  da  wird  eine  wie  die 
andere ." 

Ich  schenkte  ihr  zwei  Kronen,  denn  sie  war  meine 
Mitarbeiterin  geworden  an  dieser  Skizze,  die  zwar 
noch  nicht  angenommen  und  bezahlt  ist.  Aber  man 
muB  etwas  riskieren . 
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LIEBESGEDICHT 

Ich  wuBte  es,  sie  hatte  mich  betrogen . 

Betrogen  ?  Nein.  Sie  hatte  nur  vergessen,  es  mir 
zu  sagen,  es  mir  mitzuteilen . 

Denn  ich  hatte  es  ihr  gestattet;  wie  einem  Kind- 
chenKugler-Gerbeaud-Bonbons,  von  denen  man  nicht 
wissen  kann,  wie  zart  sie  schmecken . 

Das  Stubenmadchen  brachte  mir  ihren,  meinen 
armseHgen  Ring,  zehn  Kronen,  den  sie  auf  Zimmer 
109,  im  Bett  gefunden  hatte. 

Dann  ging  ich  in  die  Bergwiesen,  in  den  Wald,  zu 
unserem  heihgen  Ruheplatzchen. 

Hochgelbe  Amika  wuchs,  weiBer  Klee,  braune 
Schuppenwurz,  Ula  Orchideen,  ein  Liebesteppich. 

Sie  hatte  mich  betrogen.    Nein. 

Dort,  siehe,  war  es  ein  weiBes  Bett  gewesen  wie 

tausend  Betten .   Ein  weiBes,  weiBes,  nichts- 

sagendes  Bett. 

Hier  aber  war  Bergwiesen-Liebesteppich,  in  Gottes 
bunter  Pracht!    Hier  bheb  sie  mir  treu! 
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DAS  GROSSTE  KOMPLIMENT 

(Der  Komtesse  T.  W.  geweiht.) 

Einige  Herren  saBen  beim  Friihstiick  auf  der 
herrlichen  Bergterrasse,  sprachen  iiber  die  junge 
Grafin. 

Der  erste:  „Sie  ist  so  liebreizend,  daB  man  krank 
und  gesund  zugleich  wird  bei  ihrem  Anblick!" 

Der  Zweite:  „Ich  habe  ein  Gedicht  gemacht,  es 
ist  das  erste  in  meinem  Leben.  Puccini  will  es  mir 
in  Musik  setzen." 

Der  Dritte:  „Ich  schrieb  an  meine  geliebte  alte 
Mutter  nur  iiber  sie,  acht  Quartseiten ." 

Der  Vierte:  ,,Sie  ist  da,  und  selbst  der  Bergwald 
ist  seitdem  schoner,  melancholischer,  diister-verhang- 
nisvoll  geworden!" 

Der  Fiinfte:  ,,Wenn  sie  abends  8  Uhr,  beim  Kon- 
zerte,  in  den  Speisesaal  treten  wiirde,  splitter- 
nackt,  sich  hinsetzen,  essen,  trinken,  sprechen 
wiirde,  so  wiirde  der  ganze  Saal  es  fiir  natiirlich, 
selbst verstandlich  finden,  als  ob  man  langst  darauf 
gewartet  hatte!  Man  spiirte  es  direkt  als  etwas  Un- 
schickliches,  daB  sie  friiher  angekleidet  gekommen 
war!" 
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LE  MONDE 

Die  Schaukel  war  weitausgebaucht  und  braunrot. 

Im  Winter  sah  sie  nach  nichts  aus,  im  Sommer 
wurde  sie  mir  eine  lichte  Welt!  Klara,  Franziska 
schaukelten  darin,  vormittags,  nachmittags  bis  zum 
Abend,  in  weiBen  Batistgewandern,  mit  blondgolde- 
nen,  wehenden  Seidenhaaren. 

Im  Winter  sah  die  braunrote  Schaukel  nach  nichts 
aus,  im  Sommer  wurde  sie  mir  eine  lichte  Welt . 

Dann  kam  der  Herbst  und  dann  der  erste  Schnee. 
Da  blickte  ich  denn  oft  dankbar  hinaus  zur  Schaukel, 
tief  dankbar  fiir  das  einst  Gebotene. 


191 


EIN  REGENTAG 

Es  regnet.  9.  Juli  1912,  nachmittag  5  Uhr. 
Ganz  dichte  graue  Schleier  ziehen  iiber  den  Berg- 
wald  vor  meinen  Fenstern.  Alles  trieft,  ist  unter- 
getaucht  in  Nebel.  Die  Blumen  haben  ihre  Farbe 
verloren,  die  Blechdacher  glanzen,  sind  von  Staub 
gereinigt,  naB-poliert.  Die  Schaukel,  die  Schaukel. 
Vormittags  schaukelte  noch  die  sonnigste  Frau,  die 
blondgelichtete ,  die  musiksprechende,  in  der 
Sonne!  Ich  sah  sie  schweben  und  weinte.  Mir  ist 
nichts  anderes  gegeben  als  zu  weinen.  Ich  kann  keine 
Lieder  komponieren  zum  Preise,  wie  Brahms,  Hugo 

Wolf,  Grieg.    Ich  kann  nur  eine  Melodic 

weinen.  Klara,  Klara.  Es  regnet.  Graue  Schleier 
Ziehen  iiber  den  Bergwald  vor  meinem  Fenster.  Es 
duftet  nach  nassem  Wald  natiirlich.  AUes  ist  wie  er- 
trankt.  Klara,  Klara,  du  sitzest  in  deinem  Zimmer, 
lemst  wichtige  Dinge,  fiirs  nachste  Jahr,  fiir  die 
Priifung,  fiir  das  Leben.  Deine  blonden  Lockenwol- 
ken  streifen  das  weiBe  Papier,  auf  dem  du  schreibst 
.  Du  sagst:  ,,An  einem  solchen  faden  Nach- 
mittag ist's  noch  am  besten  zu  lemen !" 
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IN  24  STUNDEN 

„Ich  bitte,  nehmen  Sie  mich  um  Gotteswillen 
heute  nacht  in  Ihr  Zimmer!" 

„Was  interessiert  Sie  an  meinem  Zimmer?!  Sie 
haben  es  doch  schon  oft  bei  Tag  besichtigt?!" 

„Bei  Nacht  mu6  es  viel  schoner  sein!" 

„Mein  Mann  wird  Sie  erschieBen!" 

„Das  macht  nichts!" 

„Mein  Mann  wird  mich  erschieflen!" 

Infolgedessen  sah  er  nie  ihr  Zimmer  bei  Nacht. 

Nun  werdet  ihr  mich  fragen:   „Und  bei  Tage?!" 

Frauen  sind  so  kindlich,  das  Tageshcht  als  neu- 
tralisierend  zu  betrachten;  die  Sonne  kann  mit 
ihrem  lichten  Strahl  die  dunklen  Siinden  bleichen! 
Sie  laBt  sich  erzahlen  und  beichten!    Und  verzeiht! 

Nur  die  Finsternis  ist  heimtiickisch,  macht  zur 
Verbrecherin  und  verrat!  „Kommen  Sie,  mein  Herr, 
bei  Tageshcht!" 
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HOTEL-STUBENMADCHEN 

Ich  sagte  zu  meinem  Hotel-Stubenmadchen :  .Jo- 
hanna, Sie  werden  von  Tag  zu  Tag  unaufmerksamer 
gegen  mich.  Gestern  waren  sogar  keine  Ziindholzer 
vorhanden."  Sie  sagte:  „Jetzt  wird  es  schon  wieder 
besser  werden.  Ich  habe  namUch  meine  Schwester, 
27  Jahre  alt,  verloren,  man  hat  ihr  zum  SchluB  das 
ganze  linke  Bein  abgenommen.  Sie  hat  gesagt:  „Ich 
mochte  auch  mit  einem  Bein  leben!"  Aber  es  ist 
doch  nicht  gegangen."  Sie  brachte  mir  zehn  Pakete 
Ziindholzchen.  Sie  sagte:  „Wenn  man  nur  wiiBte, 
wofiir  man  so  schwer  bestraf t  wird !  ?  Die  Dame  auf 
Nr.  32  hat  sicheriich  mehr  gesiindigt  als  wir,  imd  wie 
fein  lebt  sie?!" 

Ich  sagte:  „ Johanna,  wenn  es  auf  Erden  richtig 
zuginge,  brauchten  wir  ja  nicht  die  Hoffnung  aufs 
Himmelreich " 

Sie  sagte:  ,,Entschuldigen  Sie  vielmals  die  zahl- 
reichen  Versaumnisse  der  letzten  Tage.  Meine  arrae 
Schwester  hat  ausgerungen.  Jetzt  kann  ich  wieder 
meine  Pflicht  erfiillen!" 
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MODERNER  DICHTER 

In  unserm  Leben  gibt's  so  viel  Nuancen 

Die  eine  sagt:  „Arzt  meiner  kranken  Seele!" 

Die  andre  sagt:  „Wie  schrecklichernuraussieht!' 

Die  eine  lauscht  begierig  der  Personlichkeit, 

die   andre  sieht  pikiert  den  Gegensatz  zu  den 

andem ! 

Die  eine  schreibt :  „Darf  ich  zu  Ihnen  kommen  ? !" 

Die  andre  halt's  fiir  zynisch,  wenn  er  im  Gesprach 

sanft-zartlich  ihre  Hand  beriihrt. 

Die  eine  sagt:  „Ein  Romantiker  ohne  Herz!" 

Die  andre  sagt :  „Ein  Herzlicher  ohne  Romantik!' 

Und  eine  jede  sieht  ein  ,,fur  "und  „wider'' 

und  keine  spiirt,  daB  ,,fiir"  und  ,, wider"  eins  ist 
in  einem,  in  dem  „fiir"  und  „wider"  zugleich 
sindl 
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NATUR 

Naturempfinden  ist  wie  die  Mutterliebe  eine 
ewige  rastlose  Emotion.  Man  kann  nicht  sagen :  Hier 
ist  es  schon !  Man  muB  erfiillt  sein,  krank,  von  allem 
anderen  losgelost,  begeistert,  geriihrt,  dankbar  und 
erstaunt !  Man  muB  sich  sagen :  Wie  komme  ich  da- 
zu,  das  zu  erleben,  zu  erschauen?!  Es  muB  ein 
,,Nervenrausch"  sein,  sonst  ist  es  nichts,  nichts!  Es 
darf  keinerlei  Zweck  haben  fiir  die  werte  Gesundheit, 
es  muB  von  selbst  wirken  und  begliicken,  wie  das 
Antlitz  der  jungen  Mutter,  die  sich  iiber  die  Wiege 
des  soeben  erwachten  Kindchens  beugt.  Ein  Gliicks- 
schimmer  ist  da  iiber  seinem  Antlitz,  weshalb,  das 
weiB  niemand.  So  muB  die  Natur  wirken!  Sie  ist 
kein  hygienisches  Heilmittel,  pfui,  sie  ist  ein  Myste- 
rium.  Nimm  gewisse  Vogel  aus  dem  Wald,  und  sie 
sterben  vor  Gram.  Gib  sie  zuriick,  und  sie  zwit- 
schem  Dankgebete.  So  ist  das  Naturempfinden. 
Eine  heiBe,  siiBe,  zehrende  Leidenschaft  der  Seele! 
Sport  und  Hygiene  sind  Borsenmanover,  die  die 
modemen  Menschen  mit  dieser  Kirche  „Natur"  effek- 
tuieren! 
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NOCH  NICHT  EINMAL  SPLITTER  VON 
GEDANKEN 

Dialog 

„Sie  haben  erklart,  ich  hatte  die  feinstmodellier- 
ten  Nasenlocher,  die  es  gabe?!  Das  ist  nicht  sehr 
viel ." 

„Nein,  es  ist  nur  Edelrassigkeit!" 

Extrakt  eines  Koniginnenlebens: 
„Die  Konigin  fiihlte  sich  am  wohlsten,  wenn  sie 
bei   einer  edlen  Zigarette,   mit   Grafin   P.  A.   iiber 
ihr  Lieblingsthema,  die  Krankenpflege,  plaudern 
konnte." 

Die  Philosophic: 
Sie  war  die  Lieblingsschiilerin  des  benihmten  alten 
Professors  E.  in  Pr.  Und  dennoch  sagte  sie:  „Zu 
braunem  Musselinkleide  gehoren  eben  unbedingt 
braune  Striimpfe,  braune  Schuhe,  brauner  Schirm!" 
Dennoch?!    Nein,  deshalb! 

Leben  des  Alternden 
Immer    bissiger    und    innerlich    immer    voller 
Tranen ! 

Leben  des  reichen  Madchens 
„Ohne  Beschaftigung  konnte  ich  es  nicht  aus- 

halten.    Man  muB  es  sich  doch  beweisen,  daB  man 

auch  ein  Mensch  ist!" 

Es  gibt  Frauen,  die  von  der  Natur  so  luxuries 

ausgestattet    wurden,    daB    sie    sich    den    Luxus 
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der  Luxuslosigkeit  erlauben  diirfen!    (Komtesse 
T W.  E.). 

Aus  dem  „Englischen'*: 

„Man  sieht,  wie  wenig  Gott  von  Geld  halt,  an  den 
Leuten,  die  er  damit  ausstattet!" 

Aus  dem  „Wienerischen" : 

„S6  haben  gar  ka  Idee,  wie  unangenehm  i  werd*n 
kann,  wann  i  will!" 

„Versuchen  Sie  es  einmal,  es  nicht  zu  wollen!'* 

Aus  dem  „Franz6sischen" : 

Um  ganz  Pariserisch  zu  sprechen,  braucht  man 
es  nur  ununterbrochen  ganz  einfach  innezuhaben, 
daB  es  vier  e  gibt,  das  e  muet,  das  e  grave,  das 
e  6gu,  das  e  circonflexe,  und  sich  danach  zu  richten! 
Aber  das  kann  nur  der  geborene  Pariser! 

Als  ich  dem  jungen  Offizier  mitteilte,  ich  hielte 
ihn  fiir  den  Typus  des  „Eroberers"  und  beneidete 
ihn  um  sein  Gliick  bei  Frauen,  erwiderte  er :  „Schau'ns 
Peter,  schau'ns,  Gliick  gibt's  nicht!  Die,  bei  denen 
man  Gliick  hat,  da  ist  es  doch  kein  Gliick.  Die  hat 
man  von  selbst.  Dort  erst  ware  es  erst  ein  Gliick,  wo 
man  kein  Gliick  hat.  Und  grad'  da  hat  man  kein 
Gliick!" 

Das  Gestandnis  auf  dem  Sterbebett. 
28./8,  1912. 

Aus  Nyiregyhaza  wird  gemeldet :  Das  Mitglied  des 
Munizipalrates  und  Direktor  der  Volksbank  Anton 
F.  wurde  verhaftet.  Seine  Frau  hat  aui  ihrem  Sterbe- 
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bette  gestanden,  daB  er  vor  vier  Jahren  ein  Haus  in 
Brand  gesteckt  habe,  um  die  Versicherungssumme 
zu  erhalten  fiir  ihren  Sommeraufenthalt ! 

Konklusion:  Weihe  deine  Frau  in  nichts  ein,  sie 
konnte  aus  Rache  oder  religiosem  Bedenken 
Oder  aus  allgemeiner  Stupiditat  dich  verraten! 

* 

Modeme  Gemaldegalerie  der  Armen:  Farbiger 
Kunstdruck  der  ,  Jugend",  50 — 25  Zentimeter,  Emil 
Hoess:  Rehe.  Text  von  P.  A.:  „Es  gibt  Menschen, 
die  sich  an  der  Anmut  dieser  edlen  Tiere  berau- 
schen!  Es  gibt  Menschen,  die  der  Leidenschaft 
der  Jagd  ergeben  sind!  Es  gibt  Menschen,  die, 
ohne  Rausch  und  Leidenschaft,  gem  Rehriicken 
mit  Sauce  Cumberland  fressen!  Es  gibt  Dichter, 
Don  Juans  und  normale  Manner! 

* 

Nur  mit  dir,  Geliebte,  hat  das  Leben  fiir  mich  noch 
einen  Reiz,  aber  ohne  dich  hat  es  noch  mehr  Reiz! 

* 

Sie  bewunderten  sich  gegenseitig da  war 

es  ein  MiBton!  Sie  bewunderten  gemeinsam  einen 
Schildkrot-Schirmgrif  f da  war  es  ein  Akkord ! 

♦ 

„Haben  Sie  mich  noch  gem?!"  fragt  sie  immer 
innerlich  nach  der  ersten  Umarmung.  Weshalb  fragt 
der  herrliche  Idiot  nie:  „Haben  Sie  mich  noch 
gem?!" 

Schamgefiihl  ist  „ein  Schutz  fiir  Unzu- 
langlichkeiten".    Man  verbirgt,  was  zu  verber- 
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gen  ist!  Treue  ist  auch  ein  Schutz.  Wenn  ich  nur 
wiiBte,  wogegen?!  Ah,  ja,  gegen  die  Gefahren  der 
Treulosigkeit ! 

Essen,  um  das  Vergniigen  zu  haben,  zu  essen! 
Hungern,  um  das  Vergniigen  zu  haben,  zu  essen! 
Hungern,  um  das  Vergniigen  zu  haben,  zu  hun- 
gern! 

Philister,   Lebenskiinstler,   Dichter! 

Es  gibt  kein  laues  Bad  von  27  Grad  und  keine  gute 
Kemseife,  die  nicht  jede  Siinde  der  Frau  hinweg- 
wiischen ! 

Eine  Frau,  der  ich  ihr  Alles  bin ^pfui 

Teufel! 

Sie  sagte:  ,,Nie,  nie,  nie,  werde  ich  Ihnen  genug 

dankbar  sein  konnen!" 

,,0h  ja,  Fraulein,  werm  Sie  mich  Ihre  Achsel- 

hohlen  kiissen  lassen!" 

* 

Das  Schreckhchste  ist,  irgendeinen  pathologischen 

Zustand,  wie  Rausch  oder  Eifersucht,  nicht  ,,aus- 

schlafen"  zu  konnen!    Denn  dazu  ist  ja  der  Schlaf 

da,  daB  man  wieder  ,,zur  Besinnung"  komme,  daB 

man  „ein  Vieh  war"! 

* 

Schlaf  ist  der  Verzeiher  aller  Siinden,  die  man 
dem  armen  Korper  antut!  Man  darf  daher  nicht 
mehr  Siinden  begehen  als  man  Schlaf  hat!    Einige 

200 


Siinden  jedoch  lassen  sich  nicht  ,,ausschlafen**,  z.  B. 
zahes  Fleisch  mit  Kohl.  Auch  die  ,,Sunde  der  Faul- 
heit"  laBt  sich  schwer  ausschlafen,  Je  mehr  man 
begeht,  desto  schlafriger  wird  man! 

* 

Es  gibt  zwei  Sorten  modemer  Musiker die 

Ehrlichen,  das  sind  die,  die  den  Richard  Wagner 
bestehlen!  Und  die  Unehrlichen,  das  sind  die, 
die  originell  sind! 

Es  gibt  Dinge,  die  man  nicht  „modemisieren" 
kann,  z.  B.  den  Kuckucknif.  Oh  ja,  man  macht  ein 
Rabengekrachze  und  nennt  es  „Kuckuckruf"! 

* 

„Der  gute  alte  Richard  Wagner",  sagen  schon 

manche  Vorge-trottelten ! 

* 

Mit  82  Jahren  ist  man  mit  dem  Tode  schon  so 
befreundet,  daB  er  einem  die  unangenehmsten 
Wahrheiten  ungeniert  ins  Gesicht  sagt! 

* 

Ein  Gymnasialdirektor  sagte  zu  jedem  Abiturien- 
ten  beim  Abschiede:  „Werden  Sie  General!"  Er 
meinte,  in  jedem  Berufe  konne  man  es  zum  General 
bringen ! 

Es  war  direkt  interessant,  wie  vollig  uninteressant 
die  Dame  war! 

Es  gibt  keinen  groBeren  Idealismus  als  den  einer 
zartlich  liebevollen  Mama.   Selbst  eine  unangenehme 
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Erkenntnis  hat  bei  ihr  noch  die  Gloriole  von  roten 
Herzbluttropfen ! 

Millionare  trosten  uns  immer  damit,  man  konne 
sich  auch  an  Austem  „uberessen".  Aber  in  diesen 
Zustand  eben  einmal  zu  gelangen,  ist  ja  das  Gliick! 

* 

Ich  fahre  lieber  in  einem  gefahrlichen  Automobil 
als  in  einem  ungefahrlichen  Omnibus. 

* 

Man  ist  haufig  genotigt,  in  der  guten  Gesellschaft 
das  Wort  ,,entziickend"  auszusprechen.  Ich  habe 
daher  im  Tonfall  dabei  bereits  so  viele  Nuancen  mir 
zurechtgelegt,  daB  eine  Dame  mir  einmal,  als  ich 
etwas  ,,entziickend"  fand,  sagte:  „Sie  grober  unver- 
schamter  Kerl!    So  ekelhaft  ist  es  ja  doch  nicht,  wie 

Sie  es  finden!" 

* 

Als  der  Kutscher  uns  liebenswiirdig  die  Gegend 
erklarte,  notierte  ich  bei  jedem  Bergnamen  zehn 
Heller  Trinkgeld,  Als  er  die  „Hohe  Veitsch"  nannte, 
waren  es  bereits  theoretisch  3  Kronen  70.  Wir  run- 
deten  es  auf  i  Krone  50  ab! 

Die  Art  deines  Gehens,  o  Fraue,  wenn  du  eine 
Hoteltjeppe  langsam  hinauf-,  langsam  heruntersteigst, 
ist  bereits  dein  ,,Biografical  essay",  eine  Offenbarung 
deiner  wirklichen  untriiglichen  Werte! 

* 

Ich  sah  sie  im  Speisesaal  eine  Zigarette  rauchen 
und  war  entziickt.    Ich  wuBte  noch  gar  nicht,  was 
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und  wie  sie  sprechen  wiirde.  Sie  hatte  ewig  schweigen 

diirfen,  sitzen,  rauchen,  blicken . 

* 

Das,  was  die  Menschen  uns  nicht  vortanschen 

konnen,  nicht  vortauschen  wollen,  das  sind  sie! 

Ich  habe  Kinder  gesehen,  bei  denen  das  „NieBen" 

sogar  entziickend  war! 

* 

Man  kann  auch  elegant  zanken,  elegant  verzwei- 
felt  sein,  man  kann  elegant  langweilig  sein,  und  sogar 
elegant  ungezogen!    Aber  das  ist  das  schwerste! 

* 

Sie  bezahlte  Champagner  und  beleidigte  mich 
durch  die  Art,  wie  sie  es  tat! 

Ich  zahlte  Champagner,  und  sieversohnte  mich 
durch  die  Art,  wie  sie  es  annahm! 

* 

Eine  Dame  sagte:  „Ich  bitte,  Herr  Peter,  welches 
ist  das  idealste  Mundwasser?!" 

„Ein  idealer  Zahnarzt!  Denn  dann  braucht  man 
gar  kein  Mundwasser,  ja  nicht  einmal  eine  Zahn- 
biirste!" 

Der  Luxus  der  Frauen  steht  theoretisch  im  um- 
gekehrten  Verhaltnis  zur  Vollkommenheit 
ihres  Leibes!  Dem  Leinenkleide  fiir  25  Kronen 
entspricht  der  Leib  der  Pauline  Bonaparte!  Eine 
Dame  sagte  zu  mir:  ,,Diese  bloden  teuren  Fetzen! 
Mich  miissen's  nackert  sehen!  Do  Sachen  verschan- 
deln  einen  ja  nur!" 
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Weiin  ein  Blumenmadchen  in  einem  Vergniigungs- 
lokale  an  deinen  Tisch  tritt,  dir  fiir  deine  Dame  eine 
Rose  anzubieten,  so  muB  die  Dame  sofort  erklaren, 
daB  sie  keine  wiinsche.  Sonst  macht  sie  sich  eben- 
falls  einer  Erpressung  schuldig! 

* 

Wenn  in  einem  Geschafte  eine  Kundschaft  nach 
einer  Ware  sich  erkundigt,  die  nicht  vorhanden  ist, 
so  haben  die  Verkaufer  nicht  stolz-abweisend  zu 

erklaren:  „Nein,  das  fiihren  wir  nicht !", 

sondem  zerknirscht-reuevoll. 

Weshalb  erhalt  man  bei  uns  holzeme  Fufi- 
schemel  nur  in  den  Spielereihandlungen,  wah- 
rend  die  Geschafte  fiir  Kiicheneinrichtungen 
sich  beharrlich  strauben,  dieselben  zu  fiihren  ? !  FuB- 
schemel  sind  keine  Spielerei,  und  in  der  Kiiche  braucht 

man  Sohemel .   Das  sind  unergriindUche  Ge- 

heimnisse  der  Geschaf tswelt ! 

* 

In  Berlin  kann  man  von  Marz  bis  Oktober  die 
riesigen  Spiegelscheibenfenster  in  die  Keller  hinab- 
lassen,  imd  man  sitzt  im  Lokal  gleichsam  im  Freien 
in  guter  Luft.  Bei  uns  kann  man  das  nicht.  Wundert 
Sie  das?!    Mich  nicht! 

* 

Unsere  Auslage-Arrangeure  woUen  immer  so  viel 
als  moglich  vom  Lager  hinauszwangen,  wahrend 
gerade  ein  einzelnes,  besonderes  Stiick  die 
ganze  Fiihrung  des  Geschaftes,  seinen  Geist  be- 
reits  dokumentierte ! 
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Die  Klosettfrauen  sollten  gezwungen  werden,  lose, 

einzelne  Seifenblatter  zu  verkaufen.    Die  g  erne  in - 

same  Seife  erinnert  fast  an  ein  „gemeinsames  Zahn- 

biirstchen"! 

* 

Alle  Menschen  leben  „iiberihre  Verhaltnisse",  iiber 
ihre  okonomischen,  sexuellen  und  vor  all  em  iiber 
die  ihres  Verdauungsapparates !  Daher  ihre  ewige 
Reizbarkeit  und  Unduldsamkeit.  Irgend  etwas  be- 
driickt  sie! 

Ich  sagte  einst  einem  befreundeten  jungen  Restau- 
rateur in  G. :  „Vor  allem  nimm  jede  nicht  konvenie- 
rende  Speise  zuriick,  selbst  im  F'alle  einer  krassen 
Ungerechtigkeit.  Du  machst  immer  noch  das  bes- 
sere  Geschaft,  wemi  du  dieses  eine  Mai  bei  dem 
Hundskerl  draufzahlst.  Sonst  redet  er  dir  noch 
Hunderte  ab!" 

In  den  gutgehenden  Geschaften  sind  die  Be- 
dienenden  nervos,  weil  zu  viel  zu  tun  ist,  und  in 
den  schlechtgehenden ,  weil  zu  we  nig  zu  tun  ist! 

* 

Wenn  ein  Zyniker  in  der  Gesellschaft  von  Damen 
zynisch  ist,  so  ist  er  es  n  ur ,  weil  alle  diese  Damen  ihm 
keinerlei  Hochachtung  einfloBen.  Ich  kann  mir 
einen  jeden  Zyniker  denken,  der  vor  einer  „inner- 
lichen  Kaiserin  des  Daseins*'  verstummte!  Tut 
er  es  aber  auch  in  diesem  Falle  nicht,  dann  ist  er  ein 
Zyniker! 
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,,Ich  verehre  Euch,  Meister  Altenberg,  seit  Jahren. 
Aber  wozu  die  Worte?!  Ich  mochte  Euer  letztes 
Werk  erstehen.    Was  kostet  es?!" 

„Funf  Kronen." 

„Fur  drei  Kronen  wiirde  ich  es  nehmen . 

Aber  eine  schone  „pers6nliche  Widmung"  erbitte  ich 
mir  natiirlich!" 

Ich  schrieb  eine  personliche  Widmung :  , ,S  i  e  haben 

mir  zweiKronen  abgehandelt  ,i  c  h  habe  es  mir  abhandeln 

lassen ;  jetzt  wissen  Sie,  was  an  Ih  ne  n  und  an  mir  ist !" 

* 

3jahriger  Wahrheitsfanatiker,  aus  dem  noch  was 
werden  kann: 

„Wen  hast  du  denn  besonders  lieb,  Bubi?!  Die 
Mama?!" 

„Nicht  besonders ." 

„Dein  Schwesterchen  ? ! " 

„Nicht  besonders ." 

„Wen  also  hast  du  besonders  lieb?!" 

„Die  Schokolade!" 

* 
Liebesbrief : 

„0h,  ich  habe  ein  so  grenzenloses  Vertrauen  zu 

Ihnen,  daB  ich  es  auch  dann  nicht  verlieren  konnte, 

wenn  Sie  es  miBbrauchen  wiirden!" 

Hochstes  Lob  (Frau  Dr.  Eugenie  Schw.): 
„Mein  lieber  Peter  Altenberg,  mit  keinem  der 
sogenannten  ,,Modemen"  konnten  Sie  sich  ver- 
tragen!  Mit  Gottfried  Keller  hatten  Sie  sich  ver- 
tragen,  obzwar  Ihr  von  friih  bis  abend  erbittert 
gestritten  hattetl" 

206 


Ausspruch : 

„Wissen's,  bei  uns  in  der  Hofoper,  ich  mein*  beim 
Ballet,  teilen  wir  die  Kiinstlerinnen,  Sangerinnen, 
natiirlich  nicht  ein  nach  dem,  was  sie  konnen,  das  is 
uns  Tanzerinnen  doch  ganz  egal,  sondem  nach  dem, 
ob  sie  „betamt"  (liebenswiirdig-menschenfreund- 
lich)  Oder  ,,unbetamt"  sind!  Die  Jiidinnen also  sind 
alle  unbetamt  natiirlich ,  aber  es  gibt  sogar  unbetamte 
Christinnen  bei  uns!     Und  die  sind  noch  arger!" 

* 

Fiir  500  Kronen  Honorar  erklaren  dir  die  Arzte, 
du  habest  „eine  leichte  Blutzirkulationsstorung".  Es 
sei  nichts  von  Bedeutung.  Fiir  drei  Kronen  erklaren 
sie  dir,  es  sei  ein  leichter  Schlaganfall.  Die  Haupt- 
sache  ware,  er  solle  sich  ja  nicht  wiederholen! 

* 

Ein  genialer  Arzt  verlor  seine  Stelle  und  erschoB 

sich,   weil   er  sich  jungen   Patientinnen   gegeniiber 

schamlos  benommen  hatte.   Sie  fragen  mich,  was  ich 

liber  den   Fall   dachte?!     Ich  rechne   mir  es   aus: 

57  Patientinnen  in  ihrer  „Ehre"  gekrankt,  57  Tausend 

durch  den  Verlust  des  genialen  Arztes  effektiv  ge- 

schadigt ! 

* 

„0,  Herr  von  Altenberg,  wie  geht  es  Ihnen?! 
Noch  immer  nicht  verheiratet  ? !  Woran  arbeiten  Sie 
jetzt  momentan?!  Schwarmen  Sie  noch  immer  fiir 
schone  schlanke  15-Jahrige?!  Und  iiberhaupt,  was 
gibt  es  Neues  in  Ihrem  reichbewegten  Leben?!" 

„Genehmigt!"  erwiderte  ich  gelassen  und  ent- 
fernte  mich. 

* 
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Jemand  sagte  zu  mir  (jeden  Tag  ist  es  ein  anderer) : 
„Sie  sind  der  gliicklichste  Mensch!  Sie  haben  keine 
Bediirfnisse ! " 

„Nein,  ich  habe  keinerlei  Bediirfnis,  Bediirfnisse 
zu  haben,  die  ich  ja  doch  nicht  befriedigen  kann!" 

Die  Forelle,  der  Hecht  sind  gefahrhche,  ewig  auf 
der  Raublauer  Hegende  Tiere.  Aber  man  fangt  sie 
geschickt  mit  irgendeinem  Koder.  Bei  Frauen 
macht  man  es  aber  ungeschickt.  Meistens  reiBen  sie 
sich  los  und  verspeisen  nur  den  Koder! 

* 

Die  Prinzessin  sagte:  ,,Man  macht  dem  Suder- 
mann  immer  den  Vorwurf,  daB  er  theatrahsch  sei. 
Das  finde  ich  ungerecht.  Wenn  man  das  meinem 
Cousin,  dem  Louis  Liechtenstein,  nachsagen  diirfte, 
so  ware  es  gerecht.  Denn  der  hat's  nicht  notig.  Aber 
der  arme  Sudermann,  der  ist  doch  dazu  da,  theatra- 
hsch zu  sein!" 

Ich  sandte  dem  herrhchen  ii  jahrigen  Kinde  Margit 
Kr.  einen  selbstgebundenen  StrauB  von  hellblauen 
Skabiosen  und  gelben  Teerosen.  Die  Mama  sandte  den 
StrauB  zuriick  mit  dem  Bemerken,  ihr  Tochterchen  sei 
noch  minderjahrig.  Ich  schrieb:  ,,Gnadige  Frau, 
wann  erfolgt  die  Volljahrigkeitserklarung  fiir  Schon- 
heit  und  Anmut?!  Gott,  Jesus  Christus  und  die 
Dichter  verstehen  nichts  von  Kalenderberechnung  I" 

* 

Das  mystisch  schone  Kind  hatte  eine  unschone 
Mama.    Alle  Damen  sagten  zu  mir:  „Sie  wird  der 
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Mutter  nachgeraten!"  Endlich  kam  der  wunderbare 
Vater  an,  wie  ein  Sieger-Torero.  ,,Fur  einen  Mann 
ist  er  viel,  viel  zu  schon!"  sagten  alle  Damen.  ,,Nun 
und  das  Kind?!'*  sagte  ich.  „Weshalb  soil  es  gerade 
ihm  nachgeraten?!  Weil  Sie  es  sich  erwiinschen?!?" 
Bestien ! 

Je  lustiger,  je  libermutiger  die  Geliebte,  desto  ver- 
stimmter  der  Geliebte.  Alles  geht  auf  seine  Kosten, 
Unkosten.    Aber  manche  Manner  nehmen  regen  An- 

teil an  diesem  Diebstahl  vor  ihren  Augen! 

Amusement   ist   „AbIenkung  des  Herzens!"    Gut- 

miitigkeit  des  Mannes verbrecheri- 

scher  Idiotismus! 


Was  niitzt  es  dir,  o  Jiingling,  daB  du  mit  Sorgfalt 
und  Geschmack  ein  Bukett  zusammenstellest  aus 
herrlichen  Bergblumen  und  Gartenrosen  ? !  Die  Dame 
fiihlt :  ,,Die  Bergblumen  kosten  nichts,  und  die  sieben 
Rosen  je  eine  Krone!" 


Nur  Juden  haben  die  Ungezogenheit,  mich  zu 
fragen,  weshalb  ich  stets  an  dickem,  griinem,  seidenem 
Kordon  zwei  herrliche  Automobilpfeifen,  Sirenen, 
trage!?  Christen  fragen  das  nie.  Sie  denken  gleich: 
„Weil  er  ein  Narr  ist!"  Die  Juden  lassen  sich  durch 
die  Frage  noch  wenigstens  die  Hoffnung  of  fen! 
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Mein  Gehim  hat  Wichtigeres  zu  leisten  als  dariiber 
nachzudenken,  was  Bernard  Shaw  mir  zu  verbergen 
wiinscht,  indem  er  mir  esmitteilt! 


Die  modernen  Damen  verlangem  sich  die  Finger- 
nagel  statt  des  Gehimes.  Das  erstere  scheint  leichter 
zu  sein! 


Die  Manner  suchen  ihre  Damen  von  8  Uhr  mor- 
gens  bis  ii  Uhr  nachts  bei  guter  Laune  zu  erhalten! 
WahrscheinUch  wegen  der  iibrigen  Stunden! 

« 

Korperhche  Vollkommenheit  verpflichtet  zu  jeder 
anderen,  geistig-seeHschen  Vollkommenheit!  Aber 
gliickUch  die,  die  zu  dieser  Verpflichtung  verpflich- 
tet sind! 

* 

Ein  runder  Riicken  ist  nicht  nur  ein  r under 
Riicken.    Es  bedeutet  auch  einen  flachen  Brust- 

kasten! 

* 

Weshalb  dieses  unintelligente  Strauben  gegen 
Nahrmittelpraparate  wie  „Sanatogen"  ? !  Jedenfalls 
wird  es  euch  mehr  niitzen  als  Rostbratl  mit  Erd- 
apfelsalat!  Ihr  fiirchtet  euch  vor  zu  viel  Kraften?! 
Na  ja,  ihr  miiBt  es  ja  wissen,  wofiir  ihr  sie  dann  doch 
nur  verwendet! 
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Nahrmittel  haben  zur  Voraussetzung  „eine  ganze 
verfeinerte  Kultur".  Sonst  bleibe  man  bei  dem  a  la 
Hunnen  auf  dem  Sattel  weichgerittenen  Roastbeef! 

* 

Ich  habe  gelesen:  Den  Englandem  fehlen  leider 
zwei  Sachen:  Sinn  fiir  „feine  zarte  Kiiche"  und 
Sinn  fiir  „feine  zarte  Musik".  Jetzt  weiB  ich,  weshalb 
sie  die  Welt  unterjocht,  viel  Geld  imd  viel  Ehre 
gemacht  haben! 

Ich  habe  meinen  Gatten  lieb,  weil  er  mich  reich 
ausstattet!  Ich  habe  meinen  Geliebten  lieb,  obwohl 
er  mich  nicht  reich  ausstattet !  Wie  lieb  hatte  ich  erst 
einen  Geliebten,  der  mich  reich  ausstattet !  Aber  das 
gibt  es  ja  gar  nicht ;  der  hat  das  doch  nicht  notig,  das 
ware  ja  ein  idiotischer  Verschwender,  den  man  unter 

Kuratel  setzen  miiBte!" 

* 

„Ich  denk*  iiber  so  viele  Sachen  nach,  Gustav,  und 
da  werd'  ich  ganz  blod.  Wann  ich  einmal  gar  nicht 
nachdenk',  und  was  ganz  Blodes  sag',  dann  sagen  die 
Leut',  daB  es  riesig  g'scheit  is.  Aber  unbewuBt  sagen 
sie.  Das  heiBt  also,  daB  es  doch  blod  is,  nicht,  Gustav  ? !" 
„Dummerll'*  sagte Gustav,  das  heiBt:  „Gscheidterl!" 

* 

Die  sjahrige  Edith  sagte  abends  beim  Abschiedc 
zu  mir:  „Also  wann,  wann,  wann ?!" 

Da  erganzte  die  Mutter:  „werden  Sie  morgan 
wiederkommen  ? !" 

„Aber  geh',  Mutti,  das  weiB  er  ja,  was  ich  gemeint 

hab'!" 

* 
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Je  tiefer  die  seelische  Liebe  der  Frau,  desto 
geringer  ihre  „physiologische"  Erregbarkeit.  Das 
scheint  schauerlich  paradox  zu  sein!  Die  ,, Liebe" 
verteilt  ihre  Erregung  auf  den  Gesamtorganismus, 
wahrend  minderwertige  Gefiihle  nicht  diese  Kraft 
haben,  sondern  sich  lokalisieren! 

In  jeder  schonen  Frau,  in  jeder  wohlgestalteten, 
steckt  die  ,,Hure".  Sie  kann  nicht  anders  als  Tag  und 
Nacht  von  dem  Gefiihle  gereizt,  gekitzelt,  erregt  zu 
werden  als  dem:  ,,Ich  konnte  jeden  Mann  selig 
machen,  ihn  in  die  letzten  Rausche  bringen!"  Eine 
Frau  von  diesem  Weltenempfinden  weg  auf  sich 
konzentrieren  wollen  und  konnen,  ist  das  Wesen  der 
gliicklichen  Liebe!  Ich  bezweifle,  daB  es  bei  einer 
wirklich  vollkommen  schonen  Frau  gelinge! 
Aber  wie  viel  solcher  gibt  es  ? !  Also  gibt  es  doch  viele 
,,gliickliche  Liebende".  Und  dann:  die  Frau  rechnet 
mit  ihrem  allmahlichen  ,,schabig- werden".   Das  ver- 

mehrt  die  Chancen  der Idioten!    Ubrigens 

gibt  es  noch  die  sogenannte  „gute  Erziehung".    Ja, 
die  Idioten  haben  Chancen! 

* 

„Ich  bin  gewitzigt",  heiBt:  ,,Ich  bin  gewitzigt 
iiber  die  Dinge,  iiber  die  ich  gewitzigt  bin.  Aber 
iiber  die  Dinge,  iiber  die  ich  noch  nicht  gewitzigt 
bin,  iiber  die  bin  ich  noch  nicht  gewitzigt!" 

* 

Kinder  rupten  zarten  Insekten  ihre  iiberzarten 
Fliigel  aus.   So  machen  es  Erwachsene  den  Dich- 

tern! 

* 

212 


,,Sie  reizen  uns  unnotig  auf  mit  Ihren  anar- 
chistischen  Theorien!"  sagte  eine  jirnge  Dame 
zu  mir. 

Wie  wiirde  ich  es  erst  tun,  wenn  ich  esfiirnotig 
hielte! 

* 

„Woher  nehmen  Sie  ununterbrochen  Ihre  Be- 
geisterung  fiir  Frauen,  Kinder,  die  Natur?!"  sagte 
jemand  zu  mir. 

,,Von  Abfiihrmitteln !  Tamar  Indien  Grillon!  Von 
meiner  ,,inneren  Unbeschwertheit"! 

„Sie  scherzen!" 

„GewiB.  DennSiewiirdendavonnurDiarrhoen 
kriegen!" 

* 

„Wir  sind  eben  noch  keine  ,,chemischen  Retor- 
ten!  Schauen  Sie  doch  die  „RoBkn6der'  an  auf  der 
StraBe,  woraus  das  Pferd  seine  ganze  riesige  Kraft 
gezogen  hat!?" 

„Ja,  es  ist  eine  wahre  RoB natur!" 


„Was  verstehen  Sie  eigentlich  unter  ,,Kunst"?!" 
sagte  ein  Herr  um  Mittemacht,  bei  Champagner,  zu 
mir. 

,,Da  miissen  Sie  noch  ein  bisserl  was  bar  drauf- 
zahlen,  wenn  ich  Ihnen  die  Frag'  jetzt  beantworten 
soil!" 
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Wenn  jemand  magenkrank  ist,  so  muB  ein  moder- 
ner  Arzt  ihn  sogar  fragen:  „Haben  Sie  mit  Ihrer 
Wascherin  nie  so  „leichte  Konflikte",  oder  verkehren 
Sie  nicht  mit  armeren  Leuten  als  Sie  sind,  oder 
schlaft  Ihre  Geliebte  nicht  gem  bei  anderen?!" 
Solche  Kleinigkeiten  schon  konnen  einen  iiber- 
empfindlichen  Organismus  aus  dem  sogenannten 
physiologischen  Gleichgewichte  bringen. 

* 

Was  du  nicht  willst,  daB  man  dir  tut, 
das  tu'  geschwind  den  andern  an, 
denn  sie  tun  dir's  jedenfalls  an! 
« 

Jeder  „Sport"  macht  aus  der  romantischen 
Natur  eine  Zirkusmanege ! 

Musik  ist:  wie  wenn  die  Seele  plotzlich  in  einer 
fremden  Sprache  ihre  eigene  sprachel 
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ZYKLUS:  „VENEDIG' 


EINDRUCKE 

In  Triest  hatte  ich  im  Hotel  Excelsior  ganz 
hoch  oben  ein  Kabinett,  das  eine  kleine  eiserne  Ba- 
lustrade hatte,  von  der  aus  man  das  Meer  sah  und 
rechts  die  braungriinen  Hiigel.  So  sah  ich  also  zum 
erstenmal  das  Meer,  in  meinem  55.  Lebensjahr.  Abends 
trat  ich  an  die  eiseme  Balustrade  und  betrachtete  die 
weite  graue  Flache  Wasser.  Ich  durf te  also  auch  noch 
ein  Meer  sehen,  und  morgen  sogar  ein  Schiff  mit 
Friihstiickszimmer,  Speisesaal,  Kajiiten  und  Deck 
zum  Spazierengehen.  Das  giitige  strenge  Schicksal 
hatte  mir  das  alles  aufgespart,  gleichsam  als  SchluB- 
belohnung  eines  ereignislosen  Daseins.  Diese 
schwebende  Stiege  an  der  schneeweiBen  Wand  des 
Schiffes!  Man  friihstiickt:  Teeschale  Kaffee,  licht, 
gut  passiert,  mit  Schlagsahne,  und  fahrt  zugleich  mit 
Turbine  auf  dem  Adriatischen  Meer.  Dabei  liest  man 
in  Intervallen  Zeitung  und  schreibt  Ansichtskarten 
an  Annie  W.  Man  zeigt  mir  freundschaftlich  die 
,,italienische  Kiiste"  im  fernen  weiBen  Nebel,  und  ich 
selbst  erblicke  braune  Segel  von  Fischerbarken.  Das 
alles  ist  wundervoll.  Meine  englische  Freundin  sagt: 
,,Ich  habe  es  gewuBt,  daB  es  Ihnen  viel  SpaB  machen 
wird!"  Aber  es  macht  mir  viel  Ernst!  Venedig  .  .  . 
also  das  ist  dieses  Venedig,  mit  einem  Palazzo  Ven- 
dramin,  in  dem  mein  Gott,  Richard  Wagner,  den 
letzten  Seufzer  aushauchte.  Hier  also  ist  der  groBe 
weite,  palastumrankte  Platz,  auf  dem  sechs  reizende 
Kaffeehauser  sind,  mit  loooTischen  und  Stiihlen,  und 
wo  abends  in  der  Mitte  auf  eisemem,  elektrisch  be- 
leuchtetem  Geriiste  die  Banda  Municipale  spielt. 
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Und  gegeniiber  der  Lido,  wo  die  Menschen  in  Licht, 
Salzluft  und  Wasser  sich  verjiingen  iind  die  schonen 
Frauen  wenigstens  ihre  herrlichen  zarten  weiBen 
FiiBe,  Zehen,  Beine,  Knie  zeigen.  Wenn  man  dann 
abends  auf  dem  Markusplatz  so  eine  viertelnackte 
Nymphe  en  grande  toilette  sieht,  denkt  man:  ,,Bitte 
sehr,  die  Schneiderinnen  wollen  auch  leben!"  Bei 
„Salviati"  sah  ich  Glaser  von  der  Farbenpracht  von 
exotischen  Schmetterlingen,  Vogeln  und  Orchideen. 
Andere  wieder  waren  diister  wie  der  Himmel  vor  dem 
Gewitter  und  die  Seele  eines  Eifersiichtigen.  Viele 
schienen  herausgewachsen  zu  sein,  wie  aus  Erdreich 
und  Sonnenlicht  imd  Tau  und  Regen.  Aber  dazu 
muB  man  in  den  Kanal  Grande  fahren,  in  die  Aus- 
stellung,  da  ist  die  „Glas-Aristokratie",  wahrend  sonst 
iiberall  die  schreiende  Marktware  ist.  Parmesan  imd 
Paradeis  sind  die  Lieblingsdinge.  Man  iBt  fast  alles 
mit  diesen  beiden  Dingen.  Fast  zu  allem  offeriert 
man  dir  eine  Glasbiichse  mit  Silberdeckel,  in  der 
geriebener  Parmesan  sich  befindet.  Die  neue  Oper 
von  Wolf -Ferrari :  ,,Die  neugierigen  Frauen"  von 
Goldoni,  Lustspiel,  wurde  im  Goldoni-Theater,  hell- 
blau  und  gold,  uniibertrefflich  dargestellt;  Kapell- 
meister, Orchester,  Stimmen,  Spiel  einfach  voll- 
kommen.    Wolf-Ferrari  ist  ein  feiner,   nobler,  ge- 

schickter,  diskreter jetzt  weiB  man  alles! 

Gott,  daB  ihm  nichts  einfallt,  das  macht  er  ab- 
sichtlich,  er  ist  zu  nobel,  zu  kompliziert  dazu,  er 
will  nicht  melodios  sein,  wie  alle  Modemen,  die  es 
nicht  k 6  n  n e  n !  Was  die  Mode  betrif f t,  bin  ich  leider 
nur  fiir  die  englisch-amerikanische,  wahrend  die 
iranzosische  iiberladen  und  unnotig  ist.    „Ich  habe 
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Geld,  ich  habe  Geld,  es  zu  bezahlen!"  schreien  alle 
diese  Modelle  von  Hiiten  und  Kleidem,  wahrend  die 
englischen  und  amerikanischen  fliistem:  „Wir  haben 
so  viel  Geld,  daB  wir  gar  nicht  brauchen,  es  erst  zu 
zeigen!"  Der  Meeressand  ist  wundervoll,  ihn  durch 
die  Finger  gleiten  lassen  isteine  „asthetische  WoUust". 
Riihrend  ist  die  armliche  Vegetation  der  Kiiste: 
Grasbiischel,  Akazien,  Birken.  Bilder  habe  ich  noch 
keine  gesehen.  Die  Historic  versucht  es  wie  ein  altes, 
Opfer  heischendes  Ungeheuer,  hier  iiberall  uns  von 
der  einfachen  Natur  abzulenken.  Aber  bei  mir  gelingt 
es  ihr  nicht,  ich  bin  der  „heihge  Georg",  obzwar  ich 
Richard  lieiBe,  pardon,  Peter.  Ich  weiB,  daB  man 
Giotto  „Dschotto"  auszusprechen  hat,  und  damit 
habe  ich  mich  losgekauft.  Deckengemalde  interessie- 
ren  mich  nicht,  man  bekommt  einen  steifen  Hals 
davon.  Von  Beriihmtheiten  der  modernen  Zeiten 
waren  hier  auBer  mir:  Heinrich  Mann,  Jakob  Wasser- 
mann,  Max  Oppenheimer,  Tilla  Durieux,  Adolf  Loos, 
Eduard  Stucken.  „No,  und  ich  bin  nix?!"  sagte  die 
Neunzehnjahrige,  die  sich  von  mir  die  Hotelrechnung 
bezahlen  lieB.  „Welche  kann  das  noch  von  sich  be- 
haupten,  daB  ein  solcher  Schmutzian  wie  du  fiir  sic 
hat  bezahlen  miissen?!" 
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VENEDIG 

Und  plotzlich  fiel  es  ihm  ein,  ein  trauriges  Er- 

schrecken ja,  sie  woUte  nicht  mit  ihm  ver- 

kehren ! 

Es  wurde  ihm  sogleich  zur  GewiBheit! 

Mit  untriighcher  Klarheit  war  es  in  seinem  armen 
Gehim,  in  seinem  armen  Herzen,  plotzHch,  lahmend, 
vemichtend,  untergrabend !  Ja,  er  hatte  es  sogar 
gewuBt,  gewuBt,  das  heiBt  geahnt,  schon  nach  den 
ersten  Stunden  des  Beisammenseins.  Sie  wollte  ihn 
gleichsam  sogleich  beschiitzen  vor  seiner  Erkrankung 
an  ihr,  vor  seiner  Torheit,  vor  seinen  kommenden 
Krankungen,  vor  seiner  Sehnsucht  am  lauten  Tage 
und  in  stiller  Nacht,  ja,  vor  seiner  Sehnsucht  wollte 
sie  ihn  beschiitzen,  kurz  vor  allem  und  allem  und 
allem,  und  zwar  sogleich,  prompt,  radikal,  hilf- 
reich,  unerbittlich,  wie  ein  Arzt,  wie  eine  Mama,  wie 
eine  Schwester,  wie  eine  Heilige.  Eine  schone 
Idee,  eine  Aufgabe,  eine  Mission! 

Gestem  war  er  um  7  morgens  in  ihrer  Kabane, 
hatte  ihr  schwarz-weiBes  noch  feuchtes  Schwimmkleid 
gekiiBt,  das  an  einem  Haken  hing.  Und  ihre  Bast- 
pantoffeln  und  den  Rand  ihres  Trinkglases.  Das 
Meer  war  schon,  ja,  das  Meer  war  schon.  Er  hatte  ihr 
dann,  um  11,  von  seinem  MorgengruB  erzahlt.  Aber 
heute  morgens  war  der  Vorhang  irgendwie  ver- 
schlossen.  Audi  fragte  sie  ihn  um  i  nicht,  weshalb 
er  keinen  Kabanenbesuch  gemacht  habe,  weshalb  er 
nicht  gebadet  habe,  ob  er  nicht  wohl  sei,  oder  sonst 
irgend  etwas  Menschenfreundliches.  Sie  fragte  nach 
nichts.    WiBt  ihr  was  das  heiBt?!    Nein,  das  wiBt 
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ihr  nicht,  Gott  sei  Dank!  Todesurteile  fiir  die  wehr- 
lose  Seele! 

Was  war  los?! 

Ihr  Gatte?! 

Ihr  Liebhaber?! 

Komplikationen  ? ! 

War  sie  ungliicklich  verliebt  in  irgendwen,  absor- 
biert,  betaubt,  angenagelt?! 

War  sie  krank,  korperlich,  Magen,  Darm  oder  noch 
heiklicher  ? ! 

War  sie  miide?! 

Hatte  sie  vielleicht  iiberhaupt  genug  oder  zu- 
viel?! 

WoUte  sie  sich  freihalten  fiir  Konvenierenderes  ? ! 

War  er  nicht  nach  ihrer  Fasson?! 

War  er  zu  unheimHch  ungestiim  mit  seiner  Seele  ? ! 

Wollte  sie  ihn  wirkUch  schiitzen  vor  sich  selbst  ? ! 

Aber  das  ware  ja  schrecklich. 

Denn  er  hatte  die  feste  unerschiitterHche  Absicht 
gehabt,  an  ihr,  an  ihr  zugrunde  zu  gehen!  Aber 
vielleicht  war  es  besser  so!  Am  nachsten  Morgen 
sagte  sie:  ,,0,  Sie  haben  schon  genug  von  mir,  ich 
bitte,  antworten  Sie  nichts,  so  etwas  fiihlt  man  ganz 
genau,  schade ." 

Er  stand  da,  und  lauschte  den  Worten,  die  bereits 
verklungen  waren. 

Das  Meer  war  schon,  schon,  wie  niemand  es  schil- 
dem  konnte . 


221 


VERSCHIEDENES 

Neurasthenic  ist  so  lange  eine  Krankheit,  bis  es 
ein  Stadium  einer  neuen  Gesundheit  wird! 

* 

Warte,  bis  man  von  deinem  geliebten  Kindchen 
dir  Anekdoten  und  Ausspriiche  zutragt.  Deine  eige- 
nen  enthalten  keine  Pointe,  sondem  nur  Mutterliebe! 

* 

Frauen  haben  eine  kolossale  Uberschatzung 
ihrer  Macht.  Man  ist  nur  zu  wohlerzogen  und  mit- 
leidsvoll,  es  ihnen  jedesmal  zu  beweisen! 

* 

So  lange  ich  ihr  schrieb,  was  ich  durch  sie  leide, 
verstand  sie  es  nicht.  Als  ich  es  nicht  mehr  schrieb, 
sagte  sie:  „So  gefallen  Sie  mir  viel  besser!" 

* 

Am  besten  dran  sind  die  ganz  vollkommen 
gebauten  Badenden  und  die  ganz  Unvollkom- 
menen.  Beide  sind  schicksalergeben.  Am  schlech- 
testen  dran  sind  die  HalbzulangHchen.  Die  mochten 
es  immer durch irgendetwas  ausgleichen,  und  brin- 
gen  es  nicht  zustande! 

♦ 

Es  gibt  Frauen,  die  schlecht  schwimmen,  und  man 
fiihlt:  „Ungeschickte  Gans!"  Bei  der  anderen  fiihlt 
man  nur  zartestes  Mitleid! 

* 

Es  gibt  „physiologische  Matadore";  das  sind  die 
Frauen,  die  Trikot  tragen  im  Meeresbade.   Die  an- 
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deren  haben  allerlei  Ausreden,  vor  allem  das  herzige 
Wortchen  „indezent"! 

♦ 

Fiir  die  meisten  ist  das  Wasser  ein  „fremdes 
Element".  Ihre  Tempi  erinnem  an  „Schwimmlehrer" 
und  „i  .  .  .  2,  3!" 

* 

Sie  sind  ein  „gefahrlicher  Beobachter",  sagte  eine 
Dame  schelmisch  zu  mir. 

„Wieso?!"  erwiderte  ich,  „ich  bin  doch  weder 
reich  noch  in  angesehener  Stellung!?" 

* 

„Womit  habe  ich  Sie  gekrankt,  Peter?!  Ich  tue 
doch  mein  Moghchstes!" 

„Tun  Sie  einmal  ihr  Unmoglichstes!" 

Eine  junge  Frau  sagte  zu  mir:  „0,  wenn  ich  so 
gebildet  ware  wie  die  Frau  Sch.,  dann  ware  ich 
noch  gebildeter  als  sie!" 

* 

Die  meisten  Menschen  verstehen  die  ganztiefen 
Dinge  nicht!  Sie  suchen  sie  ganz  unten,  und  sie 
sind  ganz  oben!  Aber  sie  dort  zu  finden,  dazu 
muB  man  ganz  tief  sein! 

* 

Das  groBte  Komphment: 

Frau  VaUi^re,  Schauspielerin  in  Hamburg: ,, Peter, 
im  Mittelalter  waren  Sie  heilig  gesprochen  worden! 
Heute  halt  man  Sie  fiir  einen  perversen  Narren!" 
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„Ich  bin  zu  spat  auf  die  Welt  gekommen!" 
,,Nein,  zu  friih!" 

Marchen  des  Lebens !  In  meiner  Kindheit  las  ich 
von  den  groBen,  dicken,  glasartigen,  weiBen,  durch- 
scheinenden  Quallen  mit  lila  durchscheinenden  Fu- 
Ben,  die  im  Meere  schwimmen  und  leuchten!  Nun 
spiilte  mir  das  Adriatische  Meer  eine  an  den  Sand- 
strand.  Ich  untergrub  sie  mit  einer  holzemen  Sand- 
schaufel,  warf  sie  ins  Meer  zuriick,  um  sie  zu  retten. 
Aber  die  Brandung  brachte  sie  wieder.  Ein  Kind 
sagte:  ,,Kann  man  sie  essen?!" 

„Nein,  sie  leuchtet  nur,  nachts,  im  Meere!" 
,,Weshalb  also  willst  du  sie  retten?!" 
,,Eben  deshalb,  weilsiezunichtsanderemzuge- 
brauchen  ist,  als  nachts  im  Meere  zu  leuchten!" 

* 

Ein  Tintenfisch  wurde  vormittags  an  den  Strand 
geworfen.  Allen  grauste  vor  dieser  unkenntlichen 
Masse.  Zu  Mittag  stand  er  auf  der  Speisekarte.  Eine 
Dame  lieB  sich  ihn  servieren,  fand  ihn  recht  schmack- 
haft  und  eigentiimlich. 

,,Wie  konnen  Sie  das  gut  finden?!"  sagten  alle 
emport-iiberrascht. 

,,Ich  habe  ihn,  Gott  sei  Dank,  nie  gesehen,  wie  er 
wirklich  im  Leben  aussieht!"  sagte  die  Dame. 

* 

„Sie  sammeln  schone  Muscheln?!" 
,  Ja,  es  ist  das  unmodemste  imd  das  modernste 
Kunstgewerbe  der  Natur!" 
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„ Was  finden  Sie  an  mir  Besonderes,  mein  Herr  ? !" 
„Ich  liebe  Ihren  Geist  und  den  Duft  Ihrer  Achsel- 

hohlen,  Ihres  Atems,  Ihres  Schwimmkleides  !'* 
„Und  wenn  ich  nur  den  Geist  hatte?!" 
,,Dann  waren  Sie  eine  tragische  und  lacherliche 

Personlichkeit!" 

* 

„Sie  durchschauen  uns,  mein  Herr!" 
„Ja,   aber   auf   der   anderen  Seite   ist  es  doch 
wieder  dasselbe  anziehende  Mysterium!" 
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DIALOG 

„Peter,  Sie  horen  das  Gras  wachsen,  Sie  er- 
sticken  alles  im  Keime,  zerstoren  die  Frucht  im 
Mutterleibe,  seelisch!" 

,,Ich  kenne  die  Gefahr,  ehe  sie  Gefahr  ist! 
Spater  ist  zu  spat!" 

,,Wenn  ich  ihn  mir  aber  wiinsche,  diesen  ungesaten 
Keim  einer  Gefahr?!  Wenn  ich  gerade  das  mir  er- 
wiinschte?!" 

Er  schvveigt,  wendet  den  Kopf  ab. 

„Peter,  ich  wiinsche  es  mir  nicht,  nein,  bei  Gott, 
ich  wiinsche  es  mir  nicht!" 

„Lassen  Sie  Gott  aus  dem  Spiele,  TeufeHne!" 

,, Peter,  ich  wiinsche  mir  nichts,  nichts  als  Ihre 
Freundschaft,  Ihre  milde  Stimmung  zu  mir  nicht  zu 
verheren!" 

„Sie  irren  sich!  Sie  haben  gewahlt,  entschieden, 
und  gerichtet!" 

„0,  Peter ." 


226 


FAUNA  UND  FLORA 

An  dem  adriatischen  Meeresufer  findest  du  mor- 
gens  um  sieben  viele  kleine  Biindel  von  angeschwemm- 
tem  zahen  Grase  vom  Meeresgrund,  und  kleine  Mu- 
scheln  in  ganz  modemen  Farbennuancen,  von  grau 
in  schwarz,  von  braun  in  lila,  von  gelb  in  braun.  Die 
Japaner  scheinen  von  da  ihre  diskreten,  fast  myste- 
riosen  Farbentone  her  zu  haben.  Die  groBen  teuren 
Muscheln  stammen  aus  dem  Indischen  Ozean  und 
sind  wertvolle  wertlose  Prunkstiicke.  Aber  die 
kleinen  Muscheln,  hier  umsonst,  sind  kleine  moderne 
erlesene  Kunstwerkchen  der  Natur !  Fine  Dame  sagte 
zu  mir:  „Eine  ist  doch  so  wie  die  andere!"  —  ,,Fiir 
mich  nicht!"  erwiderte  ich.  Die  kleinen,  nach  seit- 
warts  gehenden  Krabben  sind  entziickend.  Sie  suchen 
herzig  und  ungeschickt  das  Weite,  aber  wenn  sie  es 
nicht  mehr  konnen,  so  zwicken  sie  sanft  mit  ihren 
Miniaturscheren.  Am  Meeresufer  ist  ein  bewegtes 
Leben  und  Treiben ;  aber  die  Biischel  von  geheimnis- 
vollen  dunkelgriinen  zahen  Grasem,  die  herrlichen 
Muscheln  und  die  Krabben  sind  wie  von  tausend 
Jahren  her,  wo  Menschen  noch  nicht  das  Strand- 
bad  kannten.  Auch  du  wirst  einst  nicht  mehr  sein, 
die  du  mich  nun  in  j  ugendlich-lacherlichem 
Stolz  abweisend  mit  den  Blicken  miBt,  und  deine 
Briiste  werden  die  Spannkraft  eingebiiBt  haben,  so 
oder  so;  und  ewig  wird  das  Meer  noch  Grasbiischel 
auswerfen,  Muscheln  und  Krabben.  Und  mein  Leid 
wird  vielleicht  leben,  denn  sterblich  ist  das  Jauch- 
zen,  es  verhallt;  der  Seufzer  aber  ist  unsterblich. 
Er  dringt  zu  Gottes  feinem  Ohr.    Der  schenkt  ihn 

J5*  227 


wieder  der  Welle,  die  ans  Ufer  klagend  fallt.  Gott 
teilb  das  Leid;  wieso  es  kommt,  ich  weiB  es  nicht;  es 
muB  wohl  ,,g6ttlich"  sein.  Gott  liebt  das  Leid,  es 
reinigt!    Die  satte  Freude  Uebt  er  nichtl 
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QUO  VADIS?! 

Du   haltst   mich   fiir   anspnichsvoll   und   unge- 

zogen  

ich  bin  es  nicht. 

Du  horst  einfach  das  Achzen  meiner  Seele  nicht 

Das  ist  es.    Du  bist  taub! 

Wieviel  Riicksicht  hingegen  nimmst  du  fiir  die  alte 
Frau,  die  einen  reichen  Mannhat,  wohlgeratene  Kinder, 

und  der  du  nichts  bist,  nichts,  in  alle  Ewigkeit! 

Wieviel  Riicksicht  fiir  Herm  v.  G.,  Frau  Z.,  und 
den  Professor !  ? ! 

Und,  siehe,  alle  sind  frei  von  dir. 

Das  heiBt,  sie  schliirfen  deine  Gnade, 

wie  ein  Spazierganger  den  Duft  der  Linden  und 
des  Jasmins! 

Es  ist,  und  ist  nicht  mehr. 

Mir  aber  ist  der  Duft  deiner  Bluse,  deiner  Haare, 
deines  Atems, 

ewiges  Verhangnis! 

Noch  bin  ich  tapfer,  kann  in  mich  hineinweinen. 

Noch! 

Bringe  nicht  grausam  um  dein  Kind,  das  du 
in  mir  erzeugt  hast,  meine  Liebe! 

Oder  bring'  es  um  und  wandle  in  Frieden  die 
Pfade  der  Gewohnlichkeiten ! 

Man  wird  dich  haben  wollen,  oder  nicht! 

Jedoch  das  Mittelding  ist  nur  des  Dichters! 
Er  will  dich  haben,  und  vom  Nichthaben  lebt  er! 

Lass'  ihn  neben  dich  setzen  im  Kaffeehaus,  im 
Restaurant, 
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und  geh'  an  seiner  Seite! 

Im  Dampfschiff  lass'  ihm  Platz,  und  iiberall, 

ganz  neben  dir! 

Lass'  ihm  seine  ewigen  Hochzeitstage, 

die  dich  kaum  sehr  genieren! 

Du  gibst  so  wenig, 

und  er  nimmt  so  viel! 

Das  soil  dich  freuen,  Frau! 

Ich  sag'  es  nicht  zu  meinem  Besten, 

sondem  zu  dem  deinen! 

Ein  besseres  Himmelsgeschaft  auf  Erden 
kannst  du  nicht  machen  als  mit  mir! 

Einer  spendet  dir  den  Reichtum  seiner  Seele 

fiir  einen  Blick  auf  deine  Kinderschultem, 

die  noch  dazu  von  einem  Stoff  bedeckt  sind! 

Du  gibst  ein  Nichts,  und  spendest  eine  Welt! 

Ich  rede  dir  zum  letzten  Male  zu 

verschiitte  nicht  die  Schatze,  die  du  schenkst! 

Bald  bist  du  arm,  du  weiBt  es  nicht 

Dein  miides  erstaunt-verlegenes  Lacheln  trifft 
dann  meine  tote  Seele, 

um  deren  Feuergeist  du  dir  nie  Miihe  gabst! 

Adieu . 
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DREISSIG 

WeiBt  du,  da 6  du  einmal  alt  wirst?! 

Und  daB  die  Manner  sich  nicht  mehr  es  vorstellen 
werden  konnen,  daB  du  gefallen  hast,  ja,  begehrens- 
wert  warst?! 

Diese  fatale  Umwandlung  deiner  Person,  die 
doch  eigentlich  dieselbe  geblieben  ist!? 

Das  wirst  du  alles  erleben  miissen,  geliebteste 
Frau,  und  in  Ruhe  und  in  Wiirde,  und  in  schein- 
barer  Selbstverstandlichkeit ! 

Und  siehe,  noch  ist  einer  da, 

der  dein  Kopfkissen  beneidet  um  dein  Haupt, 

und  alle  Diifte  dieser  schonen  Erde 

hergibt  fiir  den  Duft  deiner  braunblonden  Haare ! 

Noch  ist  einer  da,  der  die  Weintraubenbeere  be- 
neidet, in  deinem  Mund  zu  sein! 

Und  alles,  alles,  alles  ist  ihm  heilig,  was  mit 
dir  irgendwie  zusammenhangt ! 

Auch  dieser  Zauber  wird  gebrochen  werden,  so 
oder  so! 

Was  brauchst  du,  eigenwillig,  eigensinnig,  es  zu 
beschleunigen  ? ! 

Lass'  es  der  Zeit!    Sie  hilft  dir  sowieso! 
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LA  ROCHE  FOUCAULD 

Ich  habe  in  La- Roche-Foucauld  einen  Satz 
gefunden:  „Man  soUte  nur  jenen  Frauen  die  Ehre 
erweisen,  eifersiichtig  zu  sein,  die  uns  die  Gnade 
erweisen,  uns  nie  eifersiichtig  zu  machen!" 
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VERSAUMTES  RENDEZVOUS 

Ein  dunstiger  schwiiler  Tag  — ■ 

Ich  schlief  bis  7  Uhr  abends, 

Verschlief  das  Rendezvous. 

Und  dennoch  war  es  mir, 

als  ob  sie  es  nicht  eingehalten  hatte! 

Wie  hat  sie  mein  Versaumnis  ausgeniitzt  ? ! 

Hat  sie  gekrankt  gewartet,  nein!? 

Sie  absolvierte  ihr  Programm, 

Was  ging  sie's  an,  daB  ich  verschlief?! 

Sie  fiihrte  ihr  Sohnchen  zur  Taubenfiitterung  nach 
Venedig. 

Dann  „Cavaletto"  und  „Cafe  Lawena". 

Es  war  mein e  Schuld,  daB  ich  nicht  kam . 

Und  meine  Schuld  war  es,  daB  ich  mich  krankte. 

Was  konnte  sie  dafiir?! 

Und  doch! 

Was  immer  in  uns  vorgeht  in  bezug  auf  die 
geliebte  Frau,  an  Leid  und  Bangen 

sie  tragt  zum  Teil  die  Schuld! 

Weshalb,  wieso,  das  kann  ich  euch  nicht  sagen! 
Doch  es  ist!  Wie  du  es  anstellst,  Frau,  daB  wir 
nicht  gekrankt  sind, 

das  sei  die  Genialitat  deiner  zarten  Seelel 
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JALOUSIE 

Eifersucht  ? ! 

Fraue,  du  steckst  mir  meine  Grenzen?!  Bis 
dahin  und  nicht  weiter?!    Kindische  Torin! 

Bin  ich  nicht  eifersiichtig  auf  die  Luft,  die  du  in 
deinen  geliebten  warmen,  feuchten  Mund  einatmest  ? ! 

Wie  darf  sie,  ganz  gefiihllos,  die  weichen  Innen- 
wande  deines  Mundes  spiiren?! 

Bin  ich  nicht  eifersiichtig  auf  den  Bissen,  den  du 
mit  dem  gehebten  Speichel  sanft  umnassest?! 

Von  da  zum  Bhck  von  Sympathie  und  Freude,  zu 
einem  lebendigen  Mann,  ist  noch  eine  Welt! 

Du  wunderst  dich,  daB  ich  verzweifelt  bin, 

da  ich  dem  Loffel  doch  schon  deine  Zunge 
nicht  gonne! 

Ich  trauere  um  aUe  Schatze,  die  du  so  vergeudest ; 
dem  Bette  deine  Ausdiinstung,  dem  Glase  deine 
Lippen ! 

Aber  beim  „lebendigen  Mann"  ergreift  mich  der 
Irrsinn. 

Weshalb  stirbt  er  nicht  momentan  vor  Gliick,  der 
feige  Hund?! 

An  seiner  Leiche  wiirde  ich  weinen,  ihn  beneidend 
um  seinen  schonen  Tod. 

Jedoch,  er  geht  lebend  hinweg,  und  denkt:  „Die 
konnt'  ich  haben!" 

Fluch  ihm.  nein,  dirl 
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KLAGE 

Du  nennst  mich  einen  Komodianten!? 
Weil  du  die  Fassungskraft  nicht  hast  fiir  mein 
Gefiihl; 

oder  weil  du  dir  selbst  zu  nichtig  vorkommst 

Oder  weil  Frauen,  die  eifersiichtig  sind  auf  meine 
Anbetung  fiir  dich,  dir  sagen,  ich  sei  ein  Komodiant ! 

Oder  Manner,  die  es  nicht  wiinschen,  daC  du 
meinem  Fanatismus  menschenfreundlich  zart 
begegnest ! 

Oder  weil  dir  selbst  nichts  daran  liegt, 

daB  ich  dich  lieb  habe! 

Ja,  das  ist  es! 

Denn  glaubig  seid  ihr  dort,  stupiden  Ohres 
lauschend, 

wo  ihr  es  horen  wollt! 

Dort  wird  euch  der  Trug  als  tiefste  Wahr- 
heit  klingen! 

Uns  aber  laBt  ihr  sterben, 

denn  wir  sind  nicht  wichtig  fiir  euren  scham- 
losen  Egoismus! 

Ihr  wiBt,  wer  euch  von  Wichtigkeit  hienieden! 

Vertrodelt  keine  Zeit  mit  an  euch  kranken 
Seelen ! 

Die  Gesunden  tun  mehr  fiir  euch! 

Glaubt,  o  glaubt  denen,  die  euch  fiir  eine  Stunde 
nur  besitzen  woUen! 

Sie  meinen's  ernst  und  gut  mit  euch! 

Sie  ahnen,  daB  ihr  vielleicht  zu  anderem  nicht 
taugt! 
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Ihr  fiirchtet  euch,  uns  zu  enttauschen,  die  wir 
Ideale  traumen! 

Wie  recht  habt  ihr,  euch  da  nicht  einzulassen! 

Schon  bei  den  Fingernageln  fangt  die  Tra- 
godie  ani 
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VERHANGNIS 

Dein  Atem,  wenn  du  sprichst ich  saug' 

ihn  ein  in  mich. 

wie  durstige  Kindchen  Milch  aus  Mutterbriisten ! 

Er  duftet  auch  wie  Milch;  und  im  Theater  duftete 
deine  seidene  weiBe  Bluse  wie  siiBe  Milch! 

Willst  du  der  dunklen,  diisteren  Pinie  sagen,  was 
sie  dir  ist?!  Vergebhch! 

Der  weiBen  MagnoUe,  dem  Jasmin,  der  Agave, 
der  Hortensie?! 

Und  so  die  Frau! 

Sie  glaubt  dir  nicht . 

Weil  es  ihr  gleichgultig,  deshalb  glaubt  sie 
nicht ! 

Sie  wiirde  jedem  Leeren,  Unwerten  glauben, 

glauben,  glauben,  glauben, 

wenn's  ihr  darum  zu  tun  ware,  ihm  zu  glau- 
ben! 

Das  blodeste  Wort  erhielte  seinen  Klang  und 
seine  SiiBe!  Und  Macht  und  Wert! 

Sie  laBt  sich  nur  betoren, 

wo  sie  bereits  betort  ist,  ehe  er  betorte! 

Und  dennoch  sag'  ich  dir,  dein  Atem,  wenn  du  mit 
mir  sprichst, 

er  duftet  mir  wie  siiBe  Milch, 

wie  Milch  aus  Mutterbriisten  diirstendem  Kind- 
chen! 

Du  wirst  mir  sagen,  ich  sei  ein  Narr . 

Gerade  diese  Narrheit  aber  nahmest  du  emst, 

bei  dem,  wo  es  dir  paBt,  sie  ernst  zu  nehmen! 

Ich  bin  ein  Narr,  das  nicht  zu  wissen! 
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Ich  weiB  es!    Und  dennoch  andert's  nichts.    Ich 

bin  also  ein  tausendfacher  Narr! 

Der  eine  sagt:  „Wie  geht  es,  gnadige  Frau?!" 
Sie  fiihlt:  „Wie  lieb,  wie  zart  besorgt  er  ist!" 
Der  andere  kann  vor  Riihrung  gar  nicht  sprechen, 
da  sagt  sie:  ,,Heute  sind  Sie  nicht  sehr  amiisant!" 
Ein  Kindchen  aus  der  Schwarzwald-Schule  schrieb 

in  ihr  Heft: 

,,Wieso  kommt  es,  daB  immer  einen  gerade  die 

am  wenigsten  mogen, 

die  man  am  meisten  lieb  hat?!" 
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DIE  BROSCHE 

Sie  lieB  durch  eine  Freundin  nachforschen,  wie- 
viel  die  Amethystbrosche  gekostet  habe,  die  ich  ihr 
geschenkt  hatte. 

,,15  Lire!"  sagte  sie  dann  zu  mir.  ,,Ich  weiB,  was 
das  bei  Ihnen  bedeutet!" 

,,Es  bedeutet  ,Liebe'!" 

,,Hatten  Sie  es  auch  noch  fiir  mich  gekauft,  wean 
es  25  gekostet  hatte?!" 

„Auch!" 

„Und  bei  40?!^ 

„Nicht!" 

„Weshalb?!" 

„Weil  es  meine  Verhaltnisse  iiberstiegen  hatte!" 

„Aber  da  fangt  gerade  die  echte  Liebe  erst  an!" 

,,Bei  mir  nicht!    Bei  mir  hort  sie  da  auf!" 
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VERSOHNUNG 

'  Und  etwas  bleibt  zuriick . 

*s  ist  nicht  wie  nach  dem  Ungewitter  der  Natur, 

wo  alles  wirklich  reiner  wird  und  blinkender . 

So  ist  es  nicht! 

Man  hat  Konzessionen  gemacht,  beiderseits,  um 
der  Sache  willen  des  dummen  Lebens, 

die  wichtiger  erschien  zuletzt  als  klare  Wahrheit ! 

Und  dennoch  ist  die  klare  Wahrheit  das  Wich- 
tigste! 

Man  kann  ihr  nicht  entrinnen! 

Sie  sickert  durch,  sie  grabt  sich  durch,  und  sie  be- 
stimmt  den  Lauf  des  Lebensstromes ! 

Sie  hatten  sich  versohnt . 

''  Das  gibt  es  nicht. 

Versohnt  muB  man  sein,  eh'  man  sich  trifft! 

Geboren  einer  fiir  den  anderen! 

Versohnung  heiBt :  „Ich  will  ei n  Aug'  zudriicken !" 

Wie  machst  du  es,  wenn  beide  of  fen  sehn?!? 
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AUSEINANDERSETZUNG 

Sie  sah  ihn  wieder. 

„Wen  verehren  Sie  jetzt,  wen  begliicken  Sie  jetzt 
mit  Ihrer  exaltierten  Anbetung?!" 

„Mitzi  Thumb!" 

„Diese? !  Nun,  und  erwidert  sie  IhreZuneigung? !" 

„Ja;  sie  sagt,  daB  sie  meine  Schwarmerei  ver- 
stehe!" 

„Das  ist  alles?!?" 

,Ja,  das  ist  alles!  Unsere  Begeistening  geriihrt, 
erstaunt,  milde,  sanftmiitig,  ein  wenig  dankbar,  an- 
nehmen  konnen!  Das  ist  viel.  Das  ist  alles!  Sie 
verstanden  das  nicht!" 

,,Nein,  aufri'^htig  gesagt,  ich  verstand  es  damals 
nicht.    Jetzt  verstehe  ich  es ." 

,,Nein,  jetzt  ebensowenig!    Dichterseelen  ver- 

stehen dazu  muB  man  etwas  von  dieser 

zarten  Seele  selbst  besitzen!" 


16 
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LEGENDE 

Man  spricht  so  viel  von  Gottes  schoner  Welt 

und  doch  ist  es  um  diese  schlecht  bestellt! 

Gott  und  die  Kiinstler  ertraumen  sich  die  Frau. 
vollkommen,  vom  Haupt  bis  zu  den  Zehen. 

Doch  keine  ist  es. 

Da  kam  ein  Dichter  traurig  zu  Gott  und  klagte: 
„Herr,  wir  widmen  unser  Herz  der  Frauenschonheit, 
und  keine  ist  wirklich  vollkommen!  Zeige  uns  doch 
einmal  eine,  wie  du  dir's  gedacht  hast!" 

Da  hatte  Gott  Mitleid  mit  dem  enttauschten 
Dichter,  und  schuf  Mitzi  Thumb! 
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DER  ANFANG 

Der  Anf ang,  der  Anfang  ist  immer  das  Interessan- 
teste,  Wahrhaftigste,  wirklich  Merkwiirdigste  und 
eigentlich  noch  niemals  Dagewesene,  trotz  hundert- 
tausend  Beispielen  derselben  Art.  Spater  haspelt  sich 
alles  ab,  wie  es  mu6,  und  das  Ende  ist  immer,  immer 
verlogen  und  komodiantenhaft.  Aber  der  Anfang,  der 
Anfang,  da  ist  noch  keinerlei  Routine,  und  da  ist  der 
schone  merkwiirdige  Zufall,  daB  man  iiberhaupt  in 
diesem  Ozean  des  Lebens  sich  kennen  lemte! 

Man  sagte  mir  immer:  ,,Gehe  doch  hin  zu  ihr 

ins  Sekretariat,  sie  fragt  immer  nach  dir ." 

EndUch  ging  ich  hin.  Sie  saB  bei  der  elektrischen 
Lampe  und  las  „Pasqual".  Ich  dachte:  ,,Da  du  es 
nicht  wissen  konntest,  daB  ich  kommen  wiirde,  ist 
es  eine  bedeutsame  Lektiire  fiir  eine  Siebzehnjahrige." 
Da  ich  aber  nur  den  Namen  des  Autors  kannte, 
sprach  ich  wie  immer  iiber  Verdauungshygiene. 
Plotzhch  entstand  KurzschluB  und  es  wurde  im 
ganzen  kleinen  Palais  finster.  Ich  sprach  weiter 
und  erklarte,  daB  der  „obstipierte"  Mensch  unmog- 
lich  irgendwelche  besondere  geistige  und  seelische 
Qualitaten  besitzen  konne  und  daB  Pasqual,  der  da 
aufgeschlagen  vor  ihr  lage,  jedenfaUs  und  unbedingt, 
seinen  Geist,  falls  er  einen  besonderen  und  hervor- 
ragenden  gehabt  habe,  nur  durch  „Tamar  Indien 
Grillon"  sich  habe  erwerben  konnen,  es  ware  denn, 
daB  ein  giitiges  Schicksal  ihm  von  Natur  aus  unter 
die  Arme  gegriffen  hatte!  Der  KurzschluB  wurde 
repariert;  es  wurde  wieder  licht,  und  die  junge  Dame 
sagte : 
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,,lch  habe  schon  langst  bemerkt  gehabt,  daB  Sie 
tadellose  Frauenhande  besaBen,  so  verklarte.  Ge- 
statten  Sie,  daB  ich  dieselben  beriihre? !" 

„Bitte  sehr "  erwiderte  ich. 

Das  war  der  Anfang. 
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SANATORIUM  Ft)R  NERVENKRANKE 

Da6  die  „Nervenarzte"  nichts  verstehen,  ware  eine 
natiirliche  menschliche  Eigenschaft  dermeisten 
Berufsmenschen,  wenige  Genies  ausgenommen. 
Aber  daB  sie  ihre  schandliche  Ignoranz  ausniitzen 
auf  „suggestivemWege" ,  indem  sie  die  selbstverstand- 
lich  viel  mehr  „iiber  ihre  eigenen  Zustande"  verstehen- 
den  Kranken  durch  ihren  schmahlichen  Doktortitel, 
zu  ihren  ,,folgsamen  kuschenden  Hundesklaven"  ma- 
chen  wollen,  das  ist  eine  bodenlose  feige  Gemein- 
heit !  Eine  Dame  z.  B.  liebt  ihre  Sch wester  fanatisch, 
und  ihr  sich  fiir  sie  aufopfemder  Gatte  kann  gerade 
diese  Schwester  und  den  Fanatismus  seiner  Frau 
fiir  dieselbe  nicht  ausstehen!  Wenn  sie  ins  Zimmer 
tritt,  geht  er  aus  dem  Zimmer.  Das  erzeugt  natur- 
gemaB  allmahlich  Nervenzerstorung.  Der  liebe- 
volle  Gatte  schickt  sie  in  ein  ,,erstes",  d.  h.  teuerstes 
Sanatorium.  Dort  sagt  man  nicht  dem  Esel  von  Gat  ten 
(gibtesiiberhauptandereTiersortendieserGattung? !) : 
,,Sie  miissen  mit  der  Schwester  Ihrer  Frau  liebens- 
wiirdiger  umgehen!"  Sondern  man  verordnet  „Licht- 
bader"  mit  nachfolgenden  kalten  Duschen! 

Die  arme  junge  Frau  klagt  dem  Arzte:  „Mein 
Mann  behandelt  meine  zarthchst  und  fanatisch  ge- 
liebte  Schwester  roh,  verstandnislos,  lieblos  vor  allem 
gegen  mich,  die  angeblich  Gehebteste,  Verehrteste !  ? ! 
Ist  das  seine  Opferfahigkeit?!?" 

Der  Arzt  erwidert:  „Nach  zwanzig  Lichtbadem 
mit  nachfolgenden  kalten  Duschen  wird  sich  das 
alles,  alles  geben!  Sie  werden  dann  die  Dinge  mit 
ganz  anderen  Augen  anschauen !" 
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„Aber  Heir  Doktor,  die  Liebe  zu  meiner  Schwester 

„Auch  das  sind  nur  vorubergehende  Exal- 
tationszustande!  Glauben  Sie  es  mir,  meine  Gna- 
dige,  Ihr  Fall  ist  .typisch'.  Sechs  Wochen  bei  uns, 
und  Ihre  Schwester  wird  Ilmen  gleichgiiltig  werden!" 
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LE  LIDO 

As-tu  vu  le  sable  brun  de  la  mer?! 

Non,  je  n'ai  rien  vn 

j'ai  vu  Maria! 

As-tu  vu  I'eau  sans  fins  et  les  ecumes  blanches  ? ! 

Non,  je  n'ai  rien  vu 

j'ai  vu  Maria! 

As-tu  entendu  le  bruit  de  la  mer?  I 

Non,  je  n'ai  rien  entendu 

j'ai  entendu  la  voix  de  Maria! 

N'as-tu  pas  senti  venir  la  sante  du  corps,  par 
le  soleil  ? ! 

Non,  j'ai  senti  venir  la  maladie  de  Tame,  par 
Maria ! 

* 

Erfiillte   Bitte   um   ein   Autogramm,    an  Herrn 
Platon  de  Naxel,  Venise: 

„I1  y  a  un  myst  ere,  qui  nous  fait  vivre 

la  femme! 

II  y  a  une  realite,  qui  nous  fait  mourir 

la  femme!" 

* 

„Ich  habe  kein  Herz  fiir  Kleider,"  sagte  sie. 
„Weil  Sie  ein  Herz  haben!"  erwiderte  er. 
„Nein,  weil  ich  keine  Kleider  habe!" 

* 

,,Eine  Frau  kann  gar  nicht  genug  Canaille  sein!" 
sagte  die  Schone. 

„Das  halte  ich  fiir  iibertrieben,"  erwiderte  er. 
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„Nein,   er  kommt  ja  doch  jedesfalls   einmal 
darauf,  daB  wir  seiner  Liebe  unwiirdig  sind!" 
„Und  wenn  er  nicht  darauf  kommt?!" 
„Dann  miissen  wir  ihn  fiir  diese  Stupiditat  be- 
strafen!" 
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W  E  R  K  E 

VON 

PETER    ALTENBERG 


Wie  ich  es  sehe 

Siebente  vermehrte  Auflage.    Geh.  5  Mark,  geb.  6  Mark. 


Was  der  Tag  mir  zutragt 

Funfte  vermehrte  Auflage.     Geh.  6  Mark,  geb.  6  Mark, 


Prodromos 

Dritte  Auflage.     Geh.  3  Mark  50,  geb.  4  Mark  50. 

Marchen  des  Lebens 

Vierte  vermehrte  Auflage.     Geh.  4  Mark,  geb.  5  Mark. 

Neues  Altes 

Dritte  Auflage.    Geh.  3  Mark  50.  geb.  4  Mark  50. 

Die  Auswahl  aus  meinen  Biichern 

Vierte  Auflage.     Geh.  3  Mark,  geb.  4  Mark. 


Wie  ich  es  sehe 

Es  ist  ein  schonheitstrunkenes  Evangelium  raffiniert 
gesteigerten  und  doch  kindlich-reinen  und  seelenvoU- 
heiteren  Lebensgenusses  der  Sinne  und  des  Geistes.  Und 
dabei  eine  ganz  neue  Gattung  in  Stil  und  Vortrag.  Die 
Ausdrucksweise  subtilster  Gefiihlsregungen  ist  dadurch 
wesentlich  bereichert  worden.  Schattierungen  im  Emp- 
findungsleben  spricht  es  aus,  die  bisher  unausgesprochen 
waren,  in  deutscher  Sprache  wenigstens.  Dadurch  gewinnt 
das  Buch  eine  besondere  Bedeutung.  Die  Mittel  der  Dar- 
stellungskunst  werden  ganz  einlach  dadurch  erweitert.  Es 
ist  wie  ein  neues  Instrument,  mit  Saiten,  die  man  noch 
nicht  kennt  und  die,  nur  leise  und  linde  beriihrt,  eine 
ganze  Welt  von  Tonen  horen  lassen.  (Grazer  Tagespost) 

Was  der  Tag  mir  zutragt 

Um  seine  Altenbergereien,  seine  eigenen  Nuancen,  von 
Humor,  von  Liebe,  von  Heldenverehrung,  von  Sinnlichkeit, 
von  Trauer  gut  auszudriicken,  hat  Peter  Altenberg  seine 
personliche  Kunstform  erfunden,  und  sie  feiert  in  diesem 
Band  voll  bunter,  amusanter,  zusammcngetragener  kleiner 
Skizzen  wieder  groBe  Triumphe.  Er  laBt  eine  Tischrunde 
ruhmhungeriger  junger  Leute  eine  Zeitschrift  begrunden 
und  den  Herausgeber  mit  der  groBen  Brieftasche  um- 
schwarmea;  da  zittert  und  schwirrt  es  bei  scheinbar  sach- 
lichen  Gesprachen  nur  so  durcheinander  von  alien  mog- 
lichen  Ober-  und  Untergedanken  der  ungeduldigen  Jiing- 
Hnge.  Oder  er  liest  einem  jungen  Madchen,  das  den  ersten 
Tag  seines  Dienstes  am  Postschalter  hat,  die  ganz  und 
gar  nicht  zur  Sache  und  zum  Dienst  gehorigen,  zwischen 
Federeintauchen  und  Auskunftgeben  voruberblitzenden  Vor- 


stellungen  ab.  Ganz  ohne  Romantik,  wie  sie  friiher  in  solchen 
Fallen  bcliebt  war  —  friiher  hatte  eine  solche  Postnovize 
zumindest  ein  sterbendes  Kind  zu  Haus  gehabt  —  ganz 
ohne  auBeren  Aufputz ;  ganz  den  wirklichen  Beobachtungen 
und  ihren  verborgenen  Geheimnissen  entsprechend ;  ganz 
wie  der  Tag  es  ihm  zutragt.  (Die  Zeit,  Wien) 

Prodromos 

Peter  Altenberg  gibt  in  seinem  neuesten  Aphorismen- 
werk  eine  Anieitung  zum  Lebensgenufi.  Er  sagt  uns,  was 
wir  essen  und  trinken  sollen,  wie  wir  unseren  Korper  pflcgen 
sollen,  indem  er  die  Behaglichkeit  und  die  Beweglichkeit 
des  Seelenlebens  schildert,  die  wir  dadurch  gewinnen.  Es 
spriiht  in  diesem  Buch  auf  alien  Seiten,  und  dieser  Funken- 
regen  eines  lustigen  Philosophen  zerstort  die  lasse  Moral 
eines  satten  Philistertums  so  unerbittlich,  wie  die  Miidig- 
keit  einer  Nur-Asthetik.  Es  ist  ein  Lebensbuch  von  uner- 
schopflicher  Klarheit,  eine  ganz  moderne  Philosophie  von 
Leib  und  Seele,  wie  sie  gleich  einheitlich  nur  im  Athen 
eines  Plato  oder  im  Rom  des  Neuplatonismus  geschrieben 
werden  konnte,  wie  sie  in  den  Religionen  Buddhas  und 
Alexandrias   vorherrscht,   er   baut   den    Vorhof   zu    einem 

Tempel  der  ZUkunftigen  Menschheit.    (Leipzlger  Neueste  Nachnchten) 

Marchen  des  Lebens 

Im  Hinhoren,  im  Aufmerken,  in  einer  neidenswerten 
Fahigkeit  des  Staunens  liegen  Altenbergs  urspriinglichste 
Dichtergaben.  Die  Welt  ist  so  reich.  Jeden  Tag  sehen 
wir  —  ja,  wie  kann  man  das  alles  aufzahlen?  — ,  wir  sehen 
Wolken  iiber  den  Himmel  gehen,  ein  Fiillen  auf  der  Weide 
springen,  eine  Blume  bliihen,  eine  schone  Frau  lacheln. 
Aber  wenige  von  uns  haben  die  Gabe,  iiber  das  alles  nach 


Gebuhr  zu  staunen.  Vielleicht  muB  man  vom  Leben 
etwas  zur  Seite  gestellt  sein,  um  das  alles  so  gierig,  so 
dankbar,  so  heifi  und  schmachtend  aufzufassen,  wie  es 
Peter  Altenberg  tut.  Wir  gehen  die  StraBe  des  Lebens, 
ungeduldig,  praokkupiert  von  der  Sehnsucht  nach  den 
groBen  Sensationen,  Wir  suchen  am  Horizont  nach  den 
gewaltigen  Gebilden  der  Berge.  Peter  Altenberg  aber  biickt 
sich  indes,  hebt  einen  Kiesel  von  der  StraBe  auf  und  weist 
ihn  lachelnd,  liebevoU,  mit  einer  fast  preziosen  Geste  dar. 
Und  siehe  da,  der  Kiesel  ist  ein  wahres  Wunder,  und  wir 
miissen  tun,  als  sahen  wir  ihn  zum  ersten  Male.  Liegt  es 
nur  an  der  preziosen,  entziickten  Geste,  mit  der  er  dar- 
gereicht  und  uns  endUch  einmal  eindringlich  ins  BewuBt- 

Sein  geriickt  wird?  (Miinchener  Neueste  Nacbrichten) 

Die  Auswahl  aus  meinen  Biichern 

Ober  Peter  Altenberg  ein  Urteil  in  gemessenen  Zeilen 
abzugeben  kann  ich  mich  nicht  erkiihnen.  Man  kann  iiber 
diese  personifizierte  Absonderlichkeit  denken,  wie  man  will, 
verweilen  wird  man  bei  ihr  miissen.  Er  hat  die  feinsten 
Nerven  in  ganz  Wien.  Darum  muB  man  ihn  lesen,  ablesen 
wie  einen  Thermometer,  Barometer,  Hydrometer,  kurz  wie 
irgendein  Kunstwerk  physikalischer  Feinmechanik.  Viel- 
leicht gehort  das  Urteil  fiber  Peter  Altenberg  wirklich  der 
Zukunft?  Vielleicht  hat  er  instinktiv  das  getan,  was  nur 
er  sich  erlauben  durfte:  seinem  Buche  eine  Selbstanzeige 
mitgegeben,  eine  Selbstanzeige,  worin  es  heiBt:  ,,Ich  habe 
vier  Bucher  herausgegeben:  ,Wie  ich  es  sehe',  ,Was  der 
Tag  mir  zutragt',  ,Prodromos',  ,Marchen  des  Lebens*. 
Ich  hielt  dieselben  fur  .Extrakte',  fiir  Extrakte  meines 
eigenen  Innenlebens  und  eigentlich  des  Lebens  uberhaupti 


Ich  hielt  mich  fiir  das  kurzgefafiteste  Herz,  fur  das  kurz- 
gefaBteste  Gehim  eines  modernen  Schriftstellers,  fiir  das 
Unbelastigendste,  Zeit  nicht  Raubendste,  das  es  gabe! 
Aber  ich  habe  mich  geirrt.  Man  kann  aus  den  vier  Biichern 
noch  die  .wertvoUsten'  Perlen  herausfischen  und  so  dem  einen 
Laser  die  Miihe  ersparen,  uberhaupt  je  wieder  etwas  von 
mir  zu  lesen,  den  anderen  jedoch  dazu  verfiihren,  nun  alle 
Werke  zu  erstehen!  —  Man  wamt  also  menschenfreund- 
lichst  dadurch  seine  Nichtversteher,  wahrend  man  mit 
seinen  Verstehem  ein  glanzendes  G^schaft  vielleicht  zu 
machen  in  der  Lage  ist !  Deshalb,  aus  Menschenfreund- 
lichkeit  und  Gewinnsucht  zugleich,  verofientliche  ich  die 
.Auswahl'!"  .  .  .  Hat  man  die  feinen  Sachelchen,  diesen 
Seelenhauch  gelesen,  scheint  das  Leben  eine  uniiberwind- 

liche  Brutalitat.  (Wiener  Abendpost) 

Neues  Altes 

Eben  habe  ich  ein  wundervolles  Buch  gelesen,  keines 
fiir  Philister,  die  finden  nichts  darin,  keine  Geschichten, 
keine  Moral  und  keine  Unmoral.  Es  sind  Perlen  und 
wieder  nicht  Perlen,  wie  man  sie  sich  gewohnlich  vorstellt, 
sondem  wie  sie  aus  der  Hand  einer  feinen,  innerlich  vor- 
nehmen  Klavierspielerin  aus  den  Tasten  oder  iiber  die 
Tasten  des  Fliigels  roUen,  unsagbar  rund,  unsagbar  matten 
Glanzes  —  reine  Kunst.  Das  Buch  ist  von  Peter  Altenberg 
und  heiBt  ,Neues  Altes'.  Was  drin  steht  sind  Briefstellen, 
Tagebuchnotizen,  Skizzen,  manchmal  nur  eine  Biicher- 
widmung,  selten  mehr  als  eine  Seite  lang,  oft  era  paar 
wenige  Zeilen,  ein  Nichts  fiir  den  Philister,  eine  Perlenschnur 

fiir  den   Liebhaber.  (Nationalzeitung,  Basel) 
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